岳敏君   笑里笑外是土豆

岳敏君承认，自己的脸在50分左右。

所以，进可攻，退可守，

及格了就做正常人，不及格就成“不靠谱的脸”。

而想想尧、舜、禹，秦始皇，再看看朱元璋……

你会发现，不靠谱的脸，往往就能创造历史！

拍摄现场，看过自己面无表情的一张大头照后，岳敏君不无遗憾地赞赏道：多么老实。其实，他本人的脸就十分适合造型艺术，骨骼突出但不突兀，五官轮廓分明，表情纹深浅得十分高明。
左手页，正是他笔下“傻笑人”的岳敏君真人版。荒诞的表情附体于真实的脸面，惊悚？熟稔？从画布到摄影，这个过程有点儿像跳切，也有点儿像剥皮。正如岳敏君所说，没错，我就是在描绘自己的脸。

上世纪90年代初至今，岳敏君笔下的那张脸，已经成为中国现代艺术的一张标准像：光头、闭眼、张口大笑、满嘴白花花的牙齿；老者、青年、领袖、流氓、刽子手、罪犯，所有这些众生一面，或者一面众生。

“在我脑子里全是脸。有时候我在众多的脸中，分离不出自己的脸。我画不出千姿百态的脸，所以我画笑脸。脸在我脑子里变成了一个脸，不仅是中国人，所有人的脸都一样。”

无论是他的出生地东北，还是现居地北京，所有人的脸上都有鼻子、眉毛、耳朵、眼睛、嘴，然后皮下有脂肪，里面有骨骼。“就像土豆，发了芽，蹭上泥，依然是土豆。”

尝有诗刊于《东方艺术?大家》云：“岳敏君创造了笑脸，笑脸成就了岳敏君。”——那只是某个说法而已，岳敏君这样回应。

关于笑，他说，中国人的习惯是抹煞个性和情绪，在公共生活中善于自觉地回避自我表达，笑正是最好的掩饰方式，因为没有人会拒绝你的笑。

而另一方面，“要是人们满脑子都是大笑，世界肯定会变得很有意思。我觉得，笑比较不那么令人厌恶。”

但岳敏君的笑脸，想必与快乐无关。

“我画的人是哈哈大笑，还是放声大笑，是嘲笑，还是狂笑，是面对死亡的笑，还是面对社会的笑。似乎每一种成分都有。”

久视这些笑脸令人疲劳，感觉脸部肌肉僵硬酸痛，感觉唾液已被风干，失语，口干舌燥。不过，岳敏君说，即使你笑不起来，“笑脸，我还是会继续画下去。”

长期画脸，岳敏君对脸自有心得。在他看来，人类的面孔以悦目程度划分，0分打底100分封顶，其分布是不均匀的，“50分以上的大概占80%”，构成了社会主流。而对自己的脸，岳敏君的评价是50分。

当然，分数高的脸面多少占些便宜。有读书买杂志完全不看封面的人吗？在街上，你看到的不是一张张脸，又是什么呢？这便导致占20%的低分数脸面，必须付出平均值以上的努力，才可能获取相同的机会。岳敏君说，这能很好地解释，历史上的出名角色，往往都有一张“不靠谱的脸”。有时候，中庸就是平庸。因为老天也讲公平，会赋予低分数脸面以超级强大的小宇宙。

史载尧八字眉，舜重瞳（据郭沫若分析，重瞳即斗鸡眼），禹耳朵漏水且跛脚。武王门牙不整，孔子卤门不合。秦始皇“蜂準、长目、鸷膺、豺声”。朱元璋的脸“奇骨贯顶，五岳朝天”，面相凶恶。难怪岳敏君以为厉害人物的标准形象，应该是“消瘦，矮小，其貌不扬”。此时，他不觉疑惑起来：“难道我还没取得更大的艺术成就，是因为长得太俊了？”

“相由心生”，岳敏君仍是相信的。在对脸面的讨论里，他不断地用到土豆这个比喻。如果说一张脸上浮现着此人全部的内在个体特征，岳敏君笔下的脸就是削掉了皮的土豆，又剁成了泥，再倾入模子里倒下油锅，最后炸成长短统一的薯条。

然而，它们依然是土豆，“这是一个让人咧嘴大笑的时代”。土豆正在大笑。

时代关键词

主题 打破固有模式，去发现新的东西和新的角度。画不像画的画，画不靠谱的画。“我这样画，就是要练胆”，而主题没什么特别的变化。因为随着时代和自己的成长，它可能会衍生出新的含义，“我现在还不想放弃。”

偶像 时代的节奏越来越快，偶像就越来越肤浅。老栗说我“在制造肤浅的偶像。在不断地重复制造自己傻笑和怪动作的作品时，已经自觉不自觉地触及到这个偶像频繁起落的时代感觉。”用自己的话说，我是在“用偶像亵渎偶像”。

泼皮 在一排排泼皮脸孔之后，“要说的都不在我的画面里面，都在画面后面，也可能是跟那个画面正好相反的东西”。我的态度是：很不认真地对待社会、周围环境所赋予的那些东西，但很认真地对待生命个体。