蓝莓讲述：豆腐官儿 一个女知青的下乡经历

三

 豆腐做多了，本村消化不了，我就到外村去卖。说是卖，其实就是交换，一斤黄豆换三块豆腐，用换回的黄豆，再做豆腐，周而复始。那时候农村很贫穷，农民一年到头也见不到一个现钱，生产队做豆腐也不是图挣钱，就为赚下豆腐渣喂牲口。

出去卖豆腐需要车子，生产队里唯一的人力车就是一个木头架子的独轮车，我首先必须学会推这种车子。推车的要领是，两手提着车把，又腿叉开，走鸭子步，才能保持车子的平衡。于是，我推着空车，在豆腐坊的院子里练习走鸭子步，很难为情的。

殊不知，更难的还在后面。记得第一次外出卖豆腐，是到榆木桥子公社所在地那片区域。选择这里，一是因为这里离我们屯子最近，大约有三里地，二是这里人口多用量会大。

这一天，我早早地做好豆腐，装上车，满怀信心地出发了。一路踉踉跄跄地来到公社，找了一个偏僻的巷子，停好车。我一边喘着粗气，一边想象着人们会陆陆续续地端着盆、拿着碗来捡我的豆腐，因为我做的豆腐好吃已是家喻户晓。

然而，我高兴得太早了，大半个上午也没有一个人光顾我的豆腐摊。于是，我推起车子换了一个巷子继续等着我的顾客。还好，临近中午，总算开张了，卖了几块豆腐。我耐着性子，忍着饥饿，又走了两条巷子，可是，再也无人问津。这时，已经过了午饭时间，我开始着急起来。照这样下去，恐怕到天黑也卖不完。

那个年代，沿街叫卖的少，更何况一个大姑娘家。

看着这满盘子的豆腐，我心急如焚。于是，我鼓起勇气，硬着头皮，吆喝了一声：“卖大豆腐！”这喊声尖声尖气不在调上，但尽管声音不够高亢，但总比默不作声强一些。我必须赶在做晚饭之前把豆腐卖完，这样想着，我就加快了脚步，一边走、一边喊、一边卖。

天渐渐暗下来，还有一半的豆腐没卖出去。怎么办？推回去，明天做的豆腐怎么办？我又急又饿又渴，眼泪都快掉下来了，搜肠刮肚地想着办法。

忽然，我有了主意：把剩下的豆腐送到公社粮食所去，那里有集体食堂。

于是，我推车来到粮食所。食堂炊事员是一位五十多岁的大叔，听了我的来意，他半天没吱声——看看我，又看看这半盘子的豆腐，就是不言语。我心里忐忑不安，呆呆地站在那里，像个做错了事的孩子，心想，行不行倒是给个话啊！

终于，大叔开口了：“丫头，你这么多豆腐，我们食堂也用不了啊！”其实，我也心知肚明，这得多少人才能吃掉这半盘子的豆腐！

大叔不再说话，只顾忙他的活，我是走也不是，不走也不是。大叔忙完手里的活，走人了。我的心彻底凉了，后悔不该让他全部留下这些豆腐；再等等吧，只要他能回来，哪怕只留下一块豆腐我也知足。

大约过了十几分钟，大叔回来了，身后还跟着一帮干活的工人。我心想，这是开饭了？大叔没再与我搭话，只见他下命令似的和身后的工人们说：“帮帮这丫头吧，这盘子的豆腐咱们包圆儿了，每人三块，多要更好，豆子先由所里垫上，明天大家再带来。”

这些人二话没说，呼啦一下子围拢上来，顷刻间半盘子豆腐一块没剩。

我被感动得连声说“谢谢”“谢谢”，顿时，如释重负的感觉油然而生。

我往回走的时候，天完全黑下来了。那时乡间的公路没有路灯，路上一个行人也没有，公路两旁几十丈高的树木在晚风的吹拂下哗啦啦不停地响着，我的心像揣个小兔子似的怦怦直跳。于是，我推着空车，几步一回头，急冲冲地向着远处山脚下那片灯光奔去。

第二天，我照常做好豆腐，正犯愁怎么办，小石头来了。这个五六岁大的小男孩是教我做豆腐的马哥的儿子，他经常来豆腐坊玩。看到小石头，我好像见到了救命稻草。

于是，我说：“小石头，阿姨要去公社卖豆腐，你去不去玩啊？要去，阿姨用车推着你。”小石头听说去玩，还能坐车，乐不可支。

于是，独轮车的一边坐着小石头，另一边放着豆腐盘子，我们出发了。一路说说笑笑，我们来到了昨天的老地方。我停下车，一边休息，一边做着小石头的工作：“小石头，阿姨推着车，你喊‘卖大豆腐啦’！咱们卖完豆腐，阿姨到供销社给你买糖吃。”小石头自然高兴。

刚开始，人们还以为是小孩子喊着玩呢。时间长了，大家都认识了我们，也喜欢吃我做的豆腐。因为我做的豆腐洁白、细嫩、光滑，口感特别好，豆腐表面还结有一层薄薄的油脂；即便用来做鸡刨豆腐，也会全部聚拢在一起，很受大家欢迎。

我们这个村子的人有个习俗，每年进入腊月，每户人家都要自己订做一个豆腐。在那个物资匮乏的年代，这也算是备年货吧。

每当这时，全村一百多户人家的活计更是排得满满的，我每天必须完成三个豆腐。

这时，同学们陆陆续续回家等着过年去了，最后集体户里只剩下我一个人。村民们看不过去，就自发地前来帮忙，轮到给谁家做豆腐，谁家就出一个人给我打下手。这样，腊月三十这一天，我才能踏上回家的路。

正月初六我又返回集体户，开始新一年的劳作，而很多同学不过完二月二是不会回来的。

四                                                                

这样，每年年终决算，我挣的工分不但是集体户知青中最多的，而且在生产队全体妇女中也是名列榜首。

那时，虽然没有什么物质奖励，但是兴隆一队知青中出了一个非常能干的女豆腐官儿，不仅在我们兴隆大队家喻户晓，甚至连榆木桥子公社领导都知道。

于是，在1971年12月，我被民主推荐，全票通过招工回城。我也是我们大队五个集体户中第一个回城的知青。这一年，我21岁。

1972年元旦，我扛着行李回到家里。得知我被招工回城，全家人喜出望外。这个晚上，我整整一夜没能入睡，第一次由于兴奋失眠了。