毕加索《格尔尼卡》背后的故事

《格尔尼卡》，毕加索作，1937年，布面油画，305．5×782．3厘米，普拉多博物馆藏

当毕加索正在画着抗议战争暴行的《格尔尼卡》，玛丽·泰瑞莎突然闯上门，朵拉·玛尔刚好在毕加索身边，他的两个情人就在画室里大打出手。

认识玛丽·泰瑞莎那年，毕加索45岁，玛丽17岁，他有妻子欧嘉和儿子保罗，她做了他的秘密情人，他们的关系维持了16年。她一直在等他离婚，却只等来他移情别恋女摄影师朵拉·玛尔。

玛丽在1930年代初是毕加索的生命之光：1931年毕加索完成了《雕刻家》，某种程度上这是他的自画像，画上的雕刻家是他自己，而他正凝视着的女子雕像，是他的情人玛丽。1932年年初，毕加索在三个月里完成了《梦》、《阅读》、《坐黑色扶手椅的裸女》、《镜子》和《照镜子的少女》，玛丽的身影无处不在。

1934年，毕加索画了《手持尖刀的女人》，一幅带着明显暴力和尖锐色彩的画，主角是他的妻子欧嘉，多年容忍着男人的冷漠和不忠的女人，她的痛苦和绝望像尖刀般锋利，画面上线条扭曲狰狞，大片的红色宛如鲜血流淌，这段婚姻里留下的只有痛苦和伤害。第二年，两人正式分居。同年冬天，毕加索在巴黎左岸的咖啡馆里认识了朵拉·玛尔。

当朵拉·玛尔介入了毕加索的创作和爱情，而他仍然维持着和玛丽的关系。1937年，毕加索为两位情人各画了一幅肖像画，让她们摆出同样的姿势，画风也相近，只是《朵拉·玛尔肖像》在笔法上直接地向凡·高致敬，线条的使用大幅减少，取而代之是浓艳色块。1939年，他又为玛丽和朵拉各画一幅肖像，仍然用同一个画室的背景和相同的姿势，分别是《躺着看书的女人》和《躺在沙发上的女人》。

这是玛丽和朵拉唯一一次交集。一贯顺从的玛丽在毕加索创作《格尔尼卡》时突然闯上门。这两个女人的交锋在她们死后延续到拍卖场上。以朵拉为模特的《坐在花园中的女人》，1999年以4960万美元成交，描绘玛丽的《梦》则在1997年拍得4840万美元。他们不会想到，当年在情爱战场上的厮杀，半个世纪后成了艺术商叫卖的筹码。