“与姜文我们两个人依然相爱，我们都知道这爱情对彼此的重要性。爱情有不同的阶段，我们觉得现在这个阶段的爱情是最有魅力的……”

那段著名的婚姻使她成为众人皆知的“姜文的法国太太”。这些年来她一直深潜在这个称谓的后面，将我们留在她学者、舞者和小说家的多重身份、传说中她的美丽还有这个称谓本身所能带来的想像中。

不久前见到她，与我第一次听说起她，这之间很多年过去。这其中很多事物改变，渐行渐远的青春岁月、对爱情的看法，还有在生活汹涌的大潮中涤荡成熟的自我。

桑德琳走过来，高挑修长。下午的太阳远隔在深厚的云彩后面，淡漠得不肯在地上给建筑和树木留下身影。她的气氛是安静和肃然还有这之后的飘逸。沉默的时候，她身上有种东西好似在一个遥远的地方，不能捕捉，可是谈笑间，所有的她又完全回来了，那时好像有束光罩在她身上，就像我们见过的舞在探戈中的她，妩媚而铿锵。

在她的办公室里，下午将尽的天光和书桌上的台灯映衬着她的脸庞。那是张有个性的棱角和岁月的痕迹的脸。依然很美，虽然不再年轻。她的衣着清雅漂亮，她的气质自然高贵，她的心思塌实而飞扬。那是让人起敬的美，那是青春之后的美，却更与自我，更与心灵有关。一张成熟的脸是最好的表达，因为已经获得了内容，过往的生活、对生活的态度和对自我的选择都含蓄而直接地写在了上面。

“在生活中最想得到的是平静”

桑德琳在法国南方长大，那里被无数诗人歌咏和画家描画的自然，是她儿时奔跑玩耍的地方。桑德琳后来与道教的渊源就来自她从小与自然的亲密。她说，她与大自然的关系很深，语气就像我们谈起老朋友。她家的房子就在树林里，放学后和弟弟在那里玩、读书、练琴，看父母将伸手可及的风光变成画。桑德琳的父母毕业于凡尔赛美术学院，双双都是画家，结婚十几年一直保持着相亲相爱的甜蜜气氛。在这样的环境和家庭中成长起来的桑德琳安静开阔，富于感受，富于幻想。