《美味关系:朱莉与茱莉亚》
尾声
未完待续……
关于结束,我不断有所感悟。它并不是个长长的过程,它也不会偷偷接近你,因为永远没有结束的时候。
做菜计划结束前一周,我买了两瓶香槟。其中一瓶在倒数第二天晚上打开了,就是格温和萨莉在的那天,算是个模拟的结束庆祝会吧。第二瓶,我准备留到真正的结束庆祝会上再喝。可我没有喝,因为,直到最后一个盘子洗干净,才算真正完成,是不是?那天晚上,我俩可不打算洗盘子。然后,我们把“茱莉亚朝圣之旅”也纳入计划之中,这才算真正的结束呀。可是到了那个时候,我有希望拿到这本书的出版合约了,一旦谈成合约,好像应该等到拿到稿费的时候再庆祝,或是等到我辞掉秘书工作,或是养了狗,或是完成这本书,或是……或是……
逗你玩儿呢。我们当然把第二瓶给干掉了。你都读了这么多页书了,还会相信我能把一瓶香槟放在冰箱里一整年?怎么可能呐。
但是,我依然保持着最初对结束的感悟。结束,对一本书来说很容易(我是说,判定一本书的结束很容易,不是说写起来很容易啊,你也看见了),可对人生来说,什么才能算是合格的结束呢?
过去的一整年,我一直在为这一刻做准备,但不知为何,清晰的答案一直没有出现,直到……
事情发生的那个星期五早晨,我正在埋头写这本书。我一直在“埋头”写书,“抓狂”
但说实话吧,写书更为恰当。电话响了。跟往常一样,我没理它,让答录机去接好了。我完全没在意是谁打来的。
“朱莉?朱尔斯?你在吗?在家的话赶紧接电话。”
那熟悉的声音里透出恐惧和强忍的悲伤。这种声音,总是伴随着车祸、离婚、疾病和死亡。我飞跑过去抓起电话。
“妈妈?出什么事了?”
“你没听说吗?噢,宝贝儿,太难受了……”她哭了起来。
茱莉亚?查尔德在九十二岁生日前晚过世。她在睡梦中安详地走了。那天早上,老妈在上班的路上,从收音机里听到了这个消息,她立即给我打了电话。她把车子停在办公室门口,坐在车里,对着手机抽泣。
“我没法想象,你该多难受啊,”她说,“你跟茱莉亚……”
免责声明:本文仅代表作者个人观点,与凤凰网无关。其原创性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性、及时性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并请自行核实相关内容。
共有评论0条 点击查看 | ||