从土豆浓汤里，你能领悟出一个道理：“简单”并不完全等于“容易”。之前我从没想过这两个词儿有什么不一样，直到我去看医生那天，也就是我从老妈那儿偷来四十年前的老烹饪书的三个月后，那天晚上，艾瑞克和我坐在沙发上，喝了第一口茱莉亚?查尔德的土豆汤。

当然，我做过更“容易”的晚餐。把大块伦敦烤肉的玻璃包装纸解开，摇晃两下，塞进烤炉就行了，这是我最先想到的。叫个披萨，等饼送来的时候猛喝螺丝起子（一款用伏特加和柳橙汁调配的鸡尾酒。——译者注），这又是个好办法。土豆浓汤？压根儿没想过。

首先，削几个土豆，切成片。韭葱洗净切段，要多洗几次，这东西很容易藏泥。把这两样扔进锅里，放水，放盐。小火慢炖四十五分钟左右，然后，要么“用叉子把汤里的蔬菜捣碎”，要么用搅拌机。我没有搅拌机，也不打算用叉子捣碎蔬菜。可我有一个土豆压榨器。

准确地说，是艾瑞克的土豆压榨器。好几年前，我们还没结婚的时候，阿特金斯减肥法也没风靡起来，压土豆泥是艾瑞克的专利。那阵子，我们还不懂布鲁克林的储物空间有多么金贵，所以我爱买些好玩的厨房小用具送给他。可他除了压土豆泥之外，压根儿不会做饭。这也算是个不大可笑的小笑话吧。过了这么久，这压榨器是唯一的幸存者了。这是我送艾瑞克的圣诞礼物，那年我们住在十一街（位于第七大道和第八大道之间那一段儿）的狭小公寓里。后来我们迫于房租飞涨的压力，搬出了公园坡。我手工缝了装礼物的袜子，他的是红色镶白边，我的是白色镶红边。这样式是从当年的《玛莎?斯图尔特生活》杂志的假日特刊上学来的。这双袜子我们还留着呢，尽管我根本不会缝纫，袜子看上去歪歪扭扭的，缝线不直，装饰的袜边也变了形。而且我缝得太小了，装不下土豆压榨器这么个大玩意儿。但不管怎样我还是把礼物塞了进去。盛着礼物的袜子挂在卧室的假壁炉上头，看起来就像圣诞老人给艾瑞克带了把鲁格手枪似的。我从来都不擅长缝袜子！

土豆和韭葱炖了一小时后，用叉子、搅拌机或是土豆压榨器把食材弄碎。不过这三样工具都会用得人脖子酸痛，但Cuisinart 牌食品处理机就不会有这问题。我俩结婚的时候，朋友送了一个，可那东西实在太占地方。而且，按茱莉亚?查尔德的话说，Cuisinart 处理机会把汤变得“不够法国，而且很单调”。“不够法国”，这说法是否符合语法，咱们先不管，如果你亲手做过土豆浓汤，你就会明白她的意思。用压榨器的话，汤里就会有小颗粒，绿的、白的、黄的，而不是全然滑顺的汤。把食材都压碎之后，狠挖几大块黄油放进去，汤就成了。茱莉亚说应该撒点欧芹碎，可不撒也成。看上去已经够好的了，而且闻起来那个香啊。仔细想想很好笑，除了韭葱、土豆、黄油、水、胡椒和盐，没有其他任何材料了。

免责声明：本文仅代表作者个人观点，与凤凰网无关。其原创性以及文中陈述文字和内容未经本站证实，对本文以及其中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性、及时性本站不作任何保证或承诺，请读者仅作参考，并请自行核实相关内容。