做这道汤的时候，有个有趣的过程很值得深思：削土豆。我不是说削土豆本身很有趣，而是说，整个过程大有深意：你削掉土豆皮，冲洗干净，然后切成小丁，再放到凉水里头，不然，晾在空气里一会儿它就变成肉粉色了。你很清楚自己在做什么，也知道为什么要这么做。土豆这东西早就有了，人们也一直是这么处理它的，直到最后把它丢进汤锅。“削土豆”这个行为简单明确，确凿无疑，没有任何乱七八糟的复杂情节。哪怕你接下来还要用工具把它捣碎，但削皮总是第一步。

我二十几岁的日子本该这么过：（1）找个薪水很高但有伦理争议的工作，每周埋头苦干九十小时，猛喝酒，交一大堆二十来岁的男朋友，享受劲爆性爱；（2）住在Loft 里，每天睡至午时方起，画画、写诗、编织、搞搞行为艺术，拒绝新潮药物和时髦夜店的影响，交一大堆二十来岁的男朋友，享受劲爆性爱（还有女朋友，如果我能搞定的话）；（3）读更高的学位，为晦涩的博士论文发愁，抽点大麻来缓解高智商的痛苦，然后在教授和大学生堆里交上一大堆男朋友，享受劲爆性爱。对我这种人来说，这三样简直是模范生活。

可我一样都没干。相反，我结婚了。并非刻意，完全是顺其自然。

艾瑞克和我高中时就谈恋爱了。不行，这么说更糟。应该说，高中时我们是玩伴。我们的关系完全不像约翰?休斯写的那些嗲兮兮的青春片，好像有部名叫《妙不可言》，小恋人们总是误解来误解去，是醋意大发的男朋友和躁动青涩的吻。换句话说，在我们这代人里，典型的高中之爱应该是分分合合个没完，可我们从没这样过。不知为什么我们连分手都没提过。到了二十四岁的时候，我们几乎没吵过架，完全没有人家说的马桶盖和挤牙膏之类的矛盾，所以我们很自然地结婚了。

要知道，我爱我老公。可是在我的朋友圈子里，我还没三十，却已经结婚五年多，这简直令人侧目，比看NASCAR 赛车比赛和听仙妮亚?唐恩差不了多少。这种问题我都听腻了，“你是不是只和他一个人上过床啊？”

还有更夸张的呢，“他是不是只跟你一个人上过床啊？”

也就是说，有时候我有些过于敏感。有些话跟闺蜜们也不能说。比如伊莎贝尔，上幼儿园的时候我就认识她了；萨莉，我大一时的室友；格温，每周末都在我家蹭饭，对艾瑞克崇拜有加。有句话我谁都不会告诉：“艾瑞克的沟通欲实在太强了。”我都能猜出来她们的反应：连忙掩饰住脸上的恐惧，或是一副洋洋得意的样子，好像在说，“瞧，当初我说什么来着”。我可受不了这个。她们肯定会立即联想到电影《复制娇妻》的情节，或是詹妮弗?洛佩兹做的抗议家暴的公益广告。我当然不是说艾瑞克会对我拳脚相向，或是在晚餐派对上管这管那，跋扈又专横。我的意思是，他有点太过积极了，专爱督促我。给我做螺丝起子喝的时候，他会说我是世上最漂亮最有才的女人、没了我他不能活。他喜欢鼓励我，他就爱提建议。真是烦人呐。

免责声明：本文仅代表作者个人观点，与凤凰网无关。其原创性以及文中陈述文字和内容未经本站证实，对本文以及其中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性、及时性本站不作任何保证或承诺，请读者仅作参考，并请自行核实相关内容。