张艺兴还要当多久小丑？

贵圈有一号奇人。

他奇在能只身引发大规模群嘲，能让再路人的路人也来看笑话，能凭一己之力创造一整套亚文化。

蔡徐坤已经算全网靶心了吧，但他身上的梗，翻来覆去其实也就一个“鸡你太美”。

跟此兄的典故一比，差不止一星半点。

这不，最近又被嘲上热搜了——

#张艺兴吃热狗#

图源：新浪微博

嘲羊区开门迎客，张艺兴又成全网笑话。

说实在的，我没参与过围剿，只参与过围观，且看热闹的心态也远大于对他的恶意。

应该说，我对张更抱有一种职业性好奇——很想研究明白圈内这个独特样本。

像小丑般花样百出，总在逗笑众人的张艺兴。

似乎在扮演一种很新的内娱赢家。

粉丝往往想不透，路人讨厌一个顶流的理由能有多简单——

看不惯。

更深入讲，这是一种对饭圈逻辑的无从消受：某红人到底好在哪里？？

有了逆反心理，自然就有了攻击欲。

论网友嘲羊的语库之丰富

当然，凡诸跻身顶流的，此类争议都是必要负担，没法逃脱。

只是，张艺兴在一线男星阵列中还是太特别的存在——

别的顶流被骂多了，多少能学着谨言慎行。

但之于他，“黑历史”不光包含过去，也包含现在以及将来。

张艺兴的槽点总在更新中。

就好比这次的吃热狗事件。

他在美国的录音室拍了一段vlog，看架势，应该是要效法ABC男星爱经营的那种街头痞帅感（参考他的某法制咖前队友）。

但一开口，立刻让我坠入深渊——

I'm so happy.

Because I'm eating a hotdog, you know?

Today, so happy.

You know? hot dog.

……

So big, wow

这个词汇量应该不用翻译吧

首先，是略显做作的神态搭上稀烂的口语，尴尬到让人叫救命。

再是，也不知道他想干嘛——

粉丝大盘明明在国内，这点英语是说给谁听？

就，又油又迷。

图源网络

而秀英语翻车，其实已经算Lay哥的固定节目。

早年一则采访，他一脸真诚对镜头回答他对美国的初印象——

热狗！ （？）

扑面而来的依旧是匪夷所思的原创语法。

“I want to hotdog”

微博 @张艺兴外网皇家翻译（咖啡豆 译）

嗯，他居然已在热狗上丢了两次人。

还有一次，他硬生生把Philippines，读成了Philippenis。

把人菲律宾国名改成了生殖器。

哥，这咱可不兴乱说呀……

图源网络

你大概也知道，在网上一直有个庞大的群体叫“嘲羊区群众”。

刚回国发展时张艺兴有个称号叫“小绵羊”，走的是呆萌路线。

但因为在镜头前吃草、声称自己怕鸡和鱼（但早期他还在节目上做过红烧鱼）等一系列怪诞行为，他开始被一些人质疑炒作人设。

就是从那时起，嘲羊之风逐渐形成。

《极限挑战》 、《音乐风云榜 - 偶像的舌尖》

没想到的是，张艺兴已经足足出道十年之久，在内娱也打磨了八年。

但让人替他尴尬的能力，到现在一点没削弱。

外型，常被指斥不是当偶像的料，条件太普。

图源网络

实力，被揶揄“中国第一狂派舞”跳得像猩猩，最自豪的创作实际都是超级口水歌。

用实力一打一

一打二

一打三

一打四

一打五

一打六七

《Joker》

行事，诸如无预警下跪吻地板等行为做得太多，总叫人觉得他做事没过脑。

《星光大赏2017》

说话，各种采访翻车、发言露怯，以及众所周知的那些“带领华语乐坛”的大话，都暗示他嘴笨到一个境界。

- 你为了舞台能放弃什么？

- 生命。

- 蛤？

《仅三天可见》

有时语不惊人死不休，有时干脆连话都说不明白。

《南都娱乐：张艺兴 三十未到 而立已至》记者：何海珠

再到嘲羊区群众最群情激愤的人格问题。

张艺兴常被叫做“白莲花”，意指他表面装纯，内心阴暗。

他曾在山区和一位留守儿童聊天，开口就说出“你妈从来没有养过你，你为什么要想她”这样的诛心问题。

在人均人精的娱乐圈，他的情商仿若处在盆地。

图源网络

其实说实话，以上多数黑料，对一个明星而言并不致命。

况且我本来也不喜欢一脚踩死一个人的网络审判。

但细想想，成就和声名能形成如此大的割裂，很难说张艺兴完全没有自己的问题。

要知道，对于需要经营形象的明星而言，留给大众的话柄太多，本身都是某种“失职”了。

得承认，张艺兴和这个圈子，必然存在不适应之处。

但恰如我前文所说：张艺兴始终是某种程度的“赢家”。

表现在于，甭管怎么嘲，他依旧在一路腾飞。

看事实。

说他颜值低、实力差，用EXO的队友拉踩他？

但他确实就在这个超高配置的男团出道了。

图源网络

说他双商奇差，人品堪忧？

可他在圈内又似乎左右逢源，最人精的也跟他玩到一起。

且跑路的三位前队友都和公司撕破脸，只有他做到了两头不得罪，好处都到手。

图源网络

再说他种种假伟光正、假真善美的虚伪。

可他的确又是圈内丑闻最少，事业最稳的一个。

甚至还能借伟光正恨恨嘲弄一把同行。

图源：新浪微博

这现象暗含了一个核心疑问。

爱张艺兴的和恨张艺兴的两拨人，争执不下的问题也无非就是它——

张艺兴到底是怎样的人？

粉丝自然觉得是他品性注定了他所拥有的一切。

外人又觉得，他得到这些利好肯定是用了手段。

比如网上说他因人品不好被“跑三”排挤的传闻，几乎从吴回来一直传到吴进去。

网友称为“三缺艺”

之于明星，要破译他们的真实人格几乎是不可能的事。

但有一个相对有效的方法：看他们和其他明星的交往。

张艺兴在内娱的崛起离不开一群人——

极限男人帮。

《极限挑战》

2014年，吴退回国后很快攀上了内娱势力雄厚的京圈，顺势声名鹊起。

而晚了一步的张艺兴也没有错失风口。

2015年，《极限挑战》的走红不仅为他开拓了知名度，也让他收获了一帮业界颇具声望及话语权的大哥。

都不须谈他们能提供的具体利益。

这条人脉若铺展开，能串起大半个内娱。

去年的《扫黑风暴》即是孙红雷给张艺兴的资源

但令我诧异的是，张艺兴不仅能得到他们的宠爱，还能维持这么久。

内娱大佬们扶持流量不是新鲜事。

问题是，并非什么流量都能被选中。

就好比已经塌房的吴、李二人，此前依存的都是京圈的关系网。

他们本身就属于社交属性极强的人，在名利场八面玲珑。

篮球打得还行的李，甚至能借此去讨京圈大佬滕华涛、王中磊的欢心，和苦练冰嬉的安小鸟可谓异曲同工。

京圈商务球局

但张艺兴和男人帮是这种关系吗？

不太像。

吴、李和京圈是等级分明的利用关系，属于商业性的扶植，且这种曹琴默式的聪明人，往往也是大佬们留戒心的。

但男人帮大佬们对张艺兴似乎全无戒备，倒像真心帮持。

黄渤时常传授圈内经验给张艺兴

先不往什么“兄弟情”上拐。

纯粹从行业大佬的思维推敲，他们会真心喜欢什么样的人？

在带来好处的同时还好操控的人。

李、吴只是能用的人。

但张艺兴更属于好用的人。

所以到此我斗胆给他画个像：他不是嘲羊群众所相信的心机人物。

就，对一个有心术的人，人设真不至于几天崩一回，毕竟虚伪属于蛮入门的技能。

张艺兴对很多事，可能真像他对自己的梦想一样真挚。

I will sing your favourite song

直到最后一分钟

直到生命结束

下台一鞠躬

很酷的

《仅三天可见》

但要强调，说他不是“心机人物”，不代表完全没有一点心机。

也可能是有心机……但用不好。

在我看来，张艺兴不是品格坏，相反他应该深知，自己连坏都没别人会使。

这在弱肉强食的娱乐圈其实就意味着一件事：你没办法抓住任何东西。

于是他以用力过猛的方式武装自己。

也因为过度矫饰，始终在千疮百孔地露怯。

说到底，张艺兴和这个圈子不合拍的地方只一点——

一口“气”。

娱乐圈从来不缺资质差的人，但这类人反倒容易生出一种天选之人的谜之气势，硬撑出来星味。

可之于张艺兴，他大概和很多嘲羊群众一样，也不知道自己的成功到底建立在什么上。

他肯定是嫉妒过队友们的。

他甚至觉得，别人腿上多长的几厘米，都是一种能抓在手里的权力。

我要长到一米八

我说世界是我的

《仅三天可见》

他茫然，但又拼命地装出坦然。

由此暴露出的羸弱，便是他被嘲的根源所在。

而眼下看来，他缺的这口气还在进一步撕裂他的明星光环。

张艺兴常被诟病自我意识过重。

最典型的一次是此前谷爱凌爆红时，他参与的一次直播。

当谷爱凌聊起自己在赛场爱听的音乐，他居然顺势开始推销自己的单曲——

我推荐一首歌给爱凌吧

就是《Honey》

这首歌也挺好听的

图源网络

Emmm……蹭到好大的一个广告位。

而谷爱凌聊到以后会在自己的比赛服上设计龙、凤、虎等中国图腾。

你猜他怎么说的？

羊也很好啊！

图源网络

我当时在屏幕前惊叹，能做到每句话都绕到自己身上，这得是何等硕大的自我？

但后来我再刷到这次连线，我发现它其实很具象征性。

这恰恰就是张艺兴和他最羡慕的那类人的对话。

——当小镇做题家碰上天选之子。

-你觉得你想成为张艺兴吗

-我不想

我希望我一出生就高富帅

《仅三天可见》

看似最自恋的人，底色往往都是自卑。

于是张艺兴总在条件反射式地寻求肯定。

姜思达采访他时也是。

原本疲惫不堪躺着的张艺兴，听到姜思达平时喜欢听音乐，立刻眼睛放光地追问他有没有听过自己的歌。

但没得到期待的答案，他眼神又瞬间黯淡下去。

《仅三天可见》

随后他落寞地碎碎念好一会儿。

又突然昂起头，乍现了三秒钟神采——

其实你可以期待一下

我马上要发的第四张专辑

《仅三天可见》

谷爱凌、姜思达其实算是一类人。

才气出众，自信力无敌，是孔雀一样的人格。

也正因此，张艺兴在面对他们时往往会显得窘迫、讨好，乃至有些刻意虚张声势的可笑。

这其实也是他面对整个娱乐圈的处境——

因为自己仰赖了太多运气成分，因而地位越高，心底越没谱。

跟天赋才华型选手一比，心神则更乱。

《仅三天可见》

张艺兴缺的气是心气。

他始终自卑，始终忧心忡忡，始终觉得自己抓不住任何东西。

而心气匮乏，导致的便是执拗。

张艺兴只能把所有赌注都压在诸如音乐才华、人格魅力等名目上。

这都不是他实际上有没有的问题。

而是，他必须相信自己有。

否则，他就丢了和身居行业塔尖的自己自处的最后一点信念。

《仅三天可见》张艺兴给姜思达听自己做的编曲

其实愿意努力本质是好事。

不论如何，张艺兴在音乐上下的苦工的确让他尝过甜头。

从小镇青年到顶级男团成员，凭劳模的人设在一众爱豆里做出区别度。

且客观讲，至少在国内拉胯的偶像市场里，他的业务实力是排得上号的。

但我为什么说他的明星光环还在持续割裂？

原因有二。

其一，他用以自我保护的那种自我意识，常常过度膨胀。

他仿佛听不得批评。

最明显的例子，是他作为爱豆，在《吐槽大会》上听了几个段子就完全失去表情管理。

《吐槽大会》

不太明显的例子是他对黑子攻击自己的总结——

他好像把外界的声音过滤到只剩最没价值立场的人身攻击，以此来相信自己没有问题。

但网友对他的意见，显然不只是这些。

《仅三天可见》

而最离谱的是，他会认为黑他的人是否定中国人能走向国际……

不相信中国人行的

可以滚远点

图源：新浪微博

这些和外界沟通的问题，无疑还会加剧路人口碑的失散。

其二，则要谈回音乐本身。

张艺兴对音乐采用的是他唯一擅长的方式：努力。

他两耳不闻窗外事，没日没夜地埋头苦干，把这当作生活唯一的重心。

业界都认证过多次的故事是，他经常在各种场合见缝插针地练舞、写歌、编曲。

哪怕接到扰民投诉也阻止不了他的音乐梦想。

图源网络

可是，艺术应是来源于生活，而非侵占整个生活。

再专心致志，没有素材又能搞出什么东西？

张艺兴处境变得愈发尴尬——

他最引以为傲的音乐，能引起的共鸣却少之又少。

他渴望以作品来撑起自己的那口“气”，却总在不断受挫。

图源网络

越努力，越空洞。

这不是我自说自话的结论，他也明白这个道理——

《仅三天可见》

但问题是，他知道方向错了，也不敢让自己停下来。

唯一能攥在手里的方向，他怎有勇气轻易放下？

《仅三天可见》

张艺兴无疑是最具矛盾感的艺人——

他身上汇聚着最高的知名度，也引发着最大规模的非议；

他得到了无数人望之莫及的荣耀，却有着与荣耀不相称的失重感；

他努力得无可指摘，却无人知道他努力出了什么成果；

他奋力证明自己，却总让这些奋力变成笑柄；

他该是意气风发的，却是极度自卑的；

在其他顶流都忙着选妃当瓢虫时，他竟自称在女生面前连“喜欢”都说不出口……

《仅三天可见》

不论怎么嘲，他大概都会继续硬撑下去。

但我蛮想看到张艺兴“撑不住”的时刻。

并非恶意地期盼看他高楼塌。

只是如文章开头所说，我对这个圈内独一无二的样本永远好奇。

好奇他深掩的迷茫暴露出来的那一刻，会不会反倒能找到与大众的共情点？

“撑不住”或许是一个机会。

毕竟这个世界，庸才才是多数。

当然，他的这条路会走向哪里，只有他自己能把握。

而在下一个路口到来之前，人们的笑声不会停止。

作者 - 柳飘飘