“我的分裂不是病态的，而是常态的”

Q：怎么会看中并拍摄了《色，戒》？

A：其实真的不知道为什么要拍《色，戒》，好像是积压了几辈子的孽障突然蹦出来。可是拍完之后，要拿去卖、宣传，大家都这么问，我就得用“假话”的方式讲出所以然，一方面像在给自己做心理治疗，另一方面也是为自己找合理解释。其实我在拍片的时候，有一些思路，但没什么道理。剪接师把片子剪出来，我都不想看。我要活在冥想里，把它当作一个谜最好。这就是我的拍片心态。

Q: 在根据张爱玲作品改编的电影中，《色，戒》可能是离原著精神最远，却最贯彻了导演所理解的文本精神。你是如何改编、丰富原著的？

A：我在拍《色，戒》时，没想到“干净版”，想的就是“不干净版”。“色”不仅是色情、色相，怎么解这个字？一个女人跪在地上，一把刀把她的头砍下来，喷出血。这就是我们民族对色情、性爱的概念。“戒”不仅是戒备，还是用理智的眼光去了解情感、潜意识和冲动。在艺术领域里，可以在潜意识里深层沟通，这不是法律、行为准则能讲通的。张爱玲花了30 年写《色，戒》，但全书只有28 页，以她的才气完全可以一上午就写完，她花了25 年去改写，去藏住，我觉得她对这个题材是害怕的。我在读完《色•戒》后第一反应是，她怎么可以写这样一部小说，王佳芝怎么可以放走汉奸。但是我掉进了她设置的陷阱里，经过了一两年的挣扎和痛苦，我不知道中国人看了之后会有什么感觉，我本身也很恐惧。我也从来没有用女人的性心理去看男性社会。对我来讲，这是非常大的挑战。

我觉得张爱玲一辈子在写东西，只有这部作品在写自己。其实汤唯演的是张爱玲，而易先生我参照了胡兰成和三个情报头子。

剧本写出来后，美国作家又改了几次，他给了2 个很好的建议，一是学生杀人那场戏，那是个成人礼，学生经过第一次杀人最终杀人如蚂蚁；二是去了2 次珠宝店，这是最大的改动。

Q：《色，戒》封闭拍摄了5 个月，令你感到珍贵和困难的经历是什么？

A：拍得相当困难，对我个人来讲，最珍贵的是拍床戏，那是终极表演。演员要投入多少真心才能取得观众的信任？在投射里做多少创作和表演才能让故事比人生更真实？只有通过表演这种事情，我们才能追求到人生的真相。只有通过“色”的展示，我们才能了解戒。那两周是一段非常痛苦、特殊、具有破坏性的终极表演和拍摄经验，非常私密，而公开自己的私密东西非常难受。

Q：在你在影片中批判或者挑战道德问题的同时，你设置道德底线，或者有这种诉求吗？

A：有诉求，但没底线，当然我一直在探索“底”在哪。我这次拍《色，戒》有一个感受，我大概不会用电影去杀人。我有很多道德底线，一旦触碰到，会很难受。但是拍电影我有很大的好奇心，我觉得艺术应该往底下探，总想扯开底线，看看里面还有什么，然后跟自己的生活印证，作道德层面的探讨，所谓探讨就是把你看似一个很平衡的状态扯开。比如爱国是一件天经地义的事情，可当张爱玲以女性观点去看男性社会、男性战争时，就能看到一些很人性的东西。这是一种同情心、好奇心和探索。我只是探讨问题，并不想在电影里作道德表态。老实说，如果我是王佳芝，绝对会杀了易先生。可是拍成电影，我就会同情她，好奇她，想着她的感受。我拍电影和为人有一点分裂，这种分裂不是病态的，而是常态。每个人都有点病态倾向，只是你愿意承认多少，你有多少天分能够抓到你分裂的倾向。

Q：说说拍这部电影的压力。

A：拍电影过瘾，但承受很多工作、社会压力。你把私密解剖开，给别人看，那是非常不舒服的，被虐待狂。我拍这部电影到一半的时候，有段时间精神几乎要崩溃了。电影迷人的地方就在于，当你把自己逼到一个地步，你会有新发现。那是很美的，但必须把自己逼到那个地步才能发现。我们都觉得拍《色，戒》很幸福，可以经历这趟地狱。有时，往天上看，张奶奶（张爱玲）好像在对着我笑，我很想把她打一顿，然而她回头看我一眼，又让我毛骨悚然，说不出来。