红色乡愁

过了农历腊月廿五，就是年前最忙碌的时候。炸豆腐、炸带鱼、杀鸡鸭、杀猪羊，在莆仙地区诸多为过年而准备的食物中，最有地方特色、也仅在当地才有的一样东西便是“红团”。

红团是蒸食，由皮和馅两部分构成。红团皮需要提前把糯米浸水沥干，再舂成糯米粉晾干。制作时，加入适量温水和食用红色素，和好压揉成圆长条，撮下一个乒乓球大小的小团块，用手捏成薄饼状。红团馅常见的是糯米和绿豆两种口味，还有少数会在糯米中加入香菇丝、虾米等做成咸味的，都是直径5厘米左右的球状。

把馅团放入皮中，再收口包好，在糯米粉末上滚动后，就放入红团印模中。压平，倒出，红团面上就有了印模中刻有的“福”、“寿”等字样，四周还有花鸟、庆丰收等图样。印好的红团垫上洗净的蕉叶，置入蒸笼内用大火蒸约半个小时就好了。

蒸好的红团，淡粉色的表皮就变得红艳艳、亮闪闪。拿在手里又轻巧又松软，闻一闻，糯米混合着蕉叶的香气，咬一口，松软中有点柔韧。

在那个物资远没有今天丰富的年代，除过年外，只有家有大喜事时才会做红团，所以平时并不经常吃到。于是，做红团吃红团也成了孩子们过年最期待的事情之一。以前奶奶家的红团，都会用篮子装好挂在楼板下，我犯馋了，便要缠着她把篮子取下来。

然而，这也似乎确实是许多年前的事情了。由于制作起来颇费工夫，渐渐地，很多城里的家庭已经不自己做红团了，偶尔会有乡下的亲戚，过年时还会送来自制的红团。街上有了专卖地方特色糕点的店铺，平时想吃，也随时可以买到。偶尔也会买来吃，可是除了甜糯，整体实在有些平淡。关于红团，留在记忆最深处的，只剩下一大家子人聚在一起，忙碌而温馨的感觉。

工作以后，回家的日子越来越挨着除夕。每年一回奶奶家，她就会欣喜地把我拉进里屋，递过两个红团，“糯米馅，你爱吃的，特地给你留的”。那一刻，年过八旬的她，眼神像个孩子般真诚期待。

咬一口红团，家的味道，溢满了舌尖，涌上了心间。