听斯汀的这张《如果，在冬夜》（If On A Winter`s Night），像迎面扑来了一阵熟悉的风，感觉某个季节又归来了，却一时间分不清心里翻起的斑驳记忆。太熟悉了！这些英国民谣，已经跟随着《勇者之心》，跟随着《毕业生》，跟随着“神秘园”和“小红莓”，根植入我们的成长。我们都曾经在影像与书本的经验中虚构地成年，书本变成了纸上的故乡，歌也变成了我们的乡愁。

在这里，斯汀将我们的乡愁细细做了一番研究。先是追根溯源，他找来15首歌，分别跨越了5个世纪；然后是检索分类，告诉我们这些英国民谣基本上有三种：圣诞歌、催眠曲与改编曲。然后他扬起吉他拨一串和弦一召唤，发现大家竟然都来了，有格莱美金牌制作人Robert Sadin，大牌大提琴家Daniel Hope，英俊的小号手Chris Botti，还有来自他家乡纽卡斯尔的民间女乐手Julian Sutton，她手里握的乐器，难道就是传说中阿波罗的竖琴？

大家挤在斯汀的小木屋的厨房里，听窗外塔斯卡尼山的狂风呼啸，围着炉火唱暖洋洋的歌。“Gabriel`s Message”是一首巴洛克时期的圣咏，两首关于玫瑰的歌，是15世纪的德国与英国圣歌，这些圣歌颂唱圣经里的故事。这些古老漫长的歌调，曾经在教堂的拱顶回廊间回荡了数百年，如今在斯汀的演绎中，乐手们和着长音纷纷即兴演奏，将一支圣歌唱得乡土热闹。据音乐史上记载，欧洲最早的圣咏是由罗马教皇格利高里一世从各地的教会与民间音乐中采集编撰而成，如今我们又听见了它最初的朴实。

说到冬天的歌，大家都有很心水的推荐，两位来自斯汀的家乡纽卡斯尔的女子唱起她们的乡谣，制作人Sadin带来了《金歌》的乐谱，那是英国早期作曲家普塞尔歌剧中的选曲，歌颂亚瑟王的故事。原来冬天的歌有那么多，两天两夜也唱不完。屋里欢歌笑语，气息吹蒙了玻璃窗，窗外天很快地黑了，深蓝色天鹅绒的星空下，灯火油亮的小木屋，晶莹的五瓣雪花，朔风中舞蹈的雪松，此时仿佛星辰一眨眼，雪橇麋鹿就会自天而降。

下雪天总是有一些神秘的超脱意味，就像电梯、地铁和哈利·波特的古老火车站，一个仿佛可以钻入另一时空的通道。白雪覆盖了万物，天地呈现了一片史前的纯洁和未知的神奇。原始与未来被完美交融，不禁叫人疑惑时间到底是什么？也许只有那些穿越时空的歌谣能够解答。一种音乐风格能够打动全世界，自有它触抚人类情感的秘密。英国民谣的动人，也许在它的静谧，在它那种穿越月光与神话的古老忧伤。就像《魔戒》里的精灵公主，不是不可或缺的，也不能创造意义价值，却永远是美的终极化身。因此在每个国家的神话里，总是会有仙女下凡来。

可是冬天的歌，除了新年好圣诞快乐恭禧发财之外，还有一些是唱给自己听的。在东方的养生学中，认为冬季适宜“养藏”，因为体寒，代谢缓慢，人就会安静下来，与自己对话。在雪落的寂静与漫长的冬夜里，我们听见心灵在歌唱。这里的冬之民谣，是古典音乐的血脉，它来自森林清泉，自风中传颂，还遗留着人与大地的神秘感应。歌唱它，也许能够吸收歌中来自大地的力量。只是如今全球气候变暖，北极熊也快热死了，冬天正在远去，隆冬瑞雪的景象也许有一天会像圣诞老人的故事那样变成传说。

对于斯汀来说，冬天是留在一些细节中的。是他少年时凌晨去帮父亲挤牛奶，雨靴踩着牧场的冻雪喀嚓作响，冰冷的空气灌入胸腔，那种难以呼吸的振奋。而到了天黑，就已经到了如今的冬夜了，他望着炉火，听着窗外被狂风吹乱的风雪，轻轻摇着熟睡中的小小女儿。四季更迭，生命流转，恍然一夕之间。

也许歌谣亦有生命，因为我们的深爱，它如血脉流传。

免责声明：本文仅代表作者个人观点，与凤凰网无关。其原创性以及文中陈述文字和内容未经本站证实，对本文以及其中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性、及时性本站不作任何保证或承诺，请读者仅作参考，并请自行核实相关内容。