三十岁的滋味

2012年08月02日 15:00
来源：广州日报

字号:T|T

0人参与0条评论打印 转发

毛利，1985年生狮子座，情感作家，天真的毒舌妇，有趣的刻薄者，目前漂在京城。

看起来好猛

当年那个坐着绿皮火车，看着古今传奇的疯狂少年，现在已经变成下午会为自己泡一杯红茶，切好一盘水果，放点轻音乐的女人。

肚子相当不舒服，我苦苦思索着怎么回事，是早上的银耳粥多吃了一碗，还是中午吃的一小根雪糕？躺在沙发上时，想起六年前的一件事。

那时候我还没毕业，去成都玩，住在青年旅舍多人间。同旅舍有几个三四十岁的女人，姿色二字在我这个年轻人眼里，显然是没了。她们看上去经济条件都还不错，背着一流品牌的登山包，打开化妆包，所有东西一应俱全。我呢，当年真是穷得底儿掉，刚从云南转到成都，那是我的最后一站，身上除了第二天买好的火车票外，只有几百块钱。

不过无所谓，我打算将这些钱花得一毛不剩，跟凯旋的战士一样回家。我们高高兴兴地出门，准备吃遍成都美食。天气不好，但是群众心情高涨，天府美食，值得人全部拥有。一行人大概有六七个，我是最年轻的一个。我坐下来，豪情万丈地打开菜单，发现想吃的东西实在太多了，叶儿粑、钟水饺、米豆腐、赖汤圆……成都人仿佛有一种天生塑造食物亲和力的魔力，非要让你把所有的东西点上一遍，消灭迅速滋生出来的好奇心。可是姐姐们商量了一阵，得出小吃不宜吃这么多的结论，她们以最经济的方式，点了个拼盘。

我看着那些陆续上来的小碟子，认为这实在满足不了六七个人的胃口。那时候我们一桌同学去东北馆子吃饭，都能吃掉十来个斗大的盆子，尚感意犹未尽。谁知道桌子转了两圈，这群女人纷纷说饱了。

饭罢，我们一起走在成都的小雨里。一个脸蛋不年轻但是身段很苗条的女人跟我说：真羡慕你，这么年轻。我看着自己浑圆的腰身，顿时有了作为女人的羞耻心：唉，我就是觉得自己胃口太好啦，怎么都瘦不下来。那姐姐摇了两下头：你根本不用减，我年轻的时候跟你一样胖，现在呢，想胖都胖不起来。的确，她要是胖上几斤，神色肯定更舒展。

我是从什么时候开始胃口变差的？大概就是最近吧，几年前批发一箱冷饮来，坐在地板上边吃边翻小人书的夏天，现在想都不敢想，偶尔冲动吃了两回冰激凌，一到例假后悔得不得了。我不再光临快餐店，也不再喜欢甜点巧克力，这两者根据专家所说，都是女性杀手，每多吃一次就多老一些。通宵出去唱K？到十二点已经困得像八十岁老奶奶，坚决要求立刻打车回家。看到年轻身材好的男人，脑子里也完全没有霸占的想法：什么呀，那些男的脾气能好么？

当年那个坐着绿皮火车，看着古今传奇的疯狂少年，现在已经变成下午会为自己泡一杯红茶，切好一盘水果，放点轻音乐的女人。但凡一有放纵的想法，我居住着的躯壳第一时间发出砰砰警告：喂，我不行啦！

两个月前，跟男友去度假村泡温泉，兴高采烈之际，在床上来了个后空翻。瞬间扭到颈椎，一路歪着头送到盲人按摩中心，一个一只手可以捏死一头牛的师傅说：天哪，你居然还要翻跟斗，你是怎么想的？我不好意思跟他说：闹着玩玩。只能又一次耷拉着脑袋说：一时忘了自己快三十这件事。

这件事很快就会变成忘不掉的事，从你每一次谨小慎微地开始生活，都能体会到，那个少年已经不会回来了。