浮华长梦八十年 四川大邑安仁古镇攻略

（奢华的旧军阀生活作者：千慧）

庭院四角遍植着树木。在老公馆的院落中，树木不能种单株，这是为了避免形成“困”局。种的树也有讲究：桂花、玉兰、柚子树和香樟树。桂花寓意“蟾宫折桂”，太平岁月中，读书仍是致仕的最好途径；玉兰和香樟意在名贵；柚子则谐音“有子”，一个大家族，多开枝散叶才会兴隆昌盛。相邻刘元琥公馆里的柚子树至今依然“健在”，结满了果实，因为无人采摘，大多都无声无息落在地上烂熟了。

在庭院左上方，一株金桂和银桂相伴而生。两株花树斜下方是一台石桌石椅，想当年定有人摆开棋局，手拈黑白棋子，于无硝烟的战场上杀伐决断。秋风过处，“拂了一身还满”。

风过天凉，该进正屋了。建筑构架如门、窗等处，雕刻着独特寓意的图案，或取其谐音，如鱼（余）、蝠（福）、鹿（禄）；或取含义，如琴棋书画（文昌），葡萄、石榴（多子），蔬果（丰收）等。有些脊饰是传统的蝙蝠、祥云、花草等吉祥图案，意在“镇火”。

府邸的形式被揉入到传统中国建筑中：东西厢房是卧室，仍是传统的格局，却按西方习惯自带了卫生间，雪白的马桶、瓷浴缸在当时既新奇又奢华，避免了半夜出恭还得披衣外出的麻烦。此外，房间功能分工明确，有起居室、卧室、厨房、餐室、书房、工友房乃至汽车间，使得这些老公馆在上世纪初逐渐开始接近近代建筑时尚。

左侧厢房带了书房，更准确说是主人日常料理公事之用；右侧厢房窗下设有一榻，有说是抽大烟用的。的确，当时此风蔚为盛行，如刘文彩便有密室专享此嗜， 且烟具都是用金、银、玉石、象牙、犀角和羚羊角等制作。然而，在正屋之中堂而皇之摆出烟榻一来不象话，二来军旅之人对鸦片也不太好感，想来更可能是供小憩之用。

（葱茏的内院作者：王峰）

公馆内，主人使用的生活用品也都是“洋货”，像陶瓷缸子、铝锅……这些东西当年在国内还是稀奇物品，公馆里却随处可见，毫不为贵。这些都是精细的进口货，还写着洋文。电灯也早早进入了这个小镇，安仁中学建好后，为保证照明，还专门配置了发电机房。公馆的孩子们是玩着上发条的自动汽车和小飞机玩具长大的，当时这样的玩具别说是在一个小镇上，在北京上海等大城市也很少见。

从后门出正厅，便到了后园。后园不太大，通向一排围房，今已设为会议室或客房。一口井沉寂在围房边，像写意画般，旁边瑟瑟着几丛竹子，凤尾森森、龙吟细细。公馆里的人家向来自有一口或几口水井，井台一般用青石镶嵌，青石上还透雕古钱等图案，寓意吉祥如意。这口井却不落俗套，用浮雕的手法刻出摆尾鲤鱼、 半卷半舒的荷叶和将开未开的荷花，雕工灵动，浮凸如生。从井眼往下去，是一眼望不到底的幽深，胳膊上感到一阵凉意，不免令人怀想这不会言语的物事，却是真正冷眼见证了这几十年的兴衰盛亡，终于一切浮华归于沉寂。

当年的浮华……即便是军人、袍哥，当年也曾追逐过他们的时髦。

老公馆的依次建造给安仁镇带来了前所未有的繁荣，街上商铺林立，人口激增，每天上下午各有一趟集市。为了维护治安，镇上专门驻扎了一个连的军队。走在路上，见到的营长连长数都数不完。街上吉普车、小轿车来往不断，最初为了让小轿车开进来，还专门拆掉了不少挡路的房屋。

老街上还修建了老星廷戏院，完全仿照当时整个西南最漂亮最气派的成都悦来剧院修建。每年中有一两个月，四川最有名的“新又新”戏班会来大剧院演出，阳友鹤、周企何、陈书舫、周慕莲这些名角都曾来过这里献艺。除此之外，昆曲、京剧名角到成都，几乎必到安仁演出。

每当戏班开演时，刘湘、刘文辉的家眷们，刘文彩的姨太太们，刘元瑄、廖玉廷、张旭初……的妻女们，都会精心拾掇自己，在下人的陪伴下坐进包厢看戏。整个戏院人山人海，台上唱戏台下喝彩，热闹非凡。