淮安河下古镇 旧日繁华剩有寒菜一畦

2012年08月17日 09:55
来源：新京报

字号:T|T

0人参与0条评论打印转发

古巷：各种味道叠加在一起

与街相对应的是巷。现今河下古镇仍然可以看到很多巷道，比如打铜巷、钉铁巷、摇绳巷、乾鱼巷等等。这些巷子类似于今天的专业市场，大多是古人专门围绕运河船运而展开的专业生产制造基地，如摇绳巷是专为船用缆绳而设的制造基地。据《河下志》记载，当年河下曾有108条街巷。所以，1500米长的湖嘴街，因为被时间层层累积的厚实密度，走起来并不算近，总有值得停下脚步的画面。

在老街上面走，各种味道叠加在一起。湖嘴街的把角是岳氏茶馓，岳云飞是第八代传人。面线像月饼一样铺开在盆里，已经被麻油浸得透亮，拉住线头像扯头绳一样缠绕挽住，套进一副长筷子里，油锅里两面两回舞动定型，几秒钟工夫，一个茶馓就好了，金黄透亮。多少年来，江淮之间，谁家生孩子，亲友都购买茶馓以礼相送，民间至今流传着一句“坐月子不吃馓子——亏了” 的歇后语。

古法酿制酱油的王兴懋酱园仍保留了前店后厂的经营模式。

老淮安人的稀饭必备小菜大头菜酱菜摆在店门口，老板特地弄了一个牌子注明：腌制工艺，是淮安市非物质文化遗产。但是酱菜主要卖给街坊，对于湖嘴街上的人来说，这样的说明完全没有必要。

不用把牌子挂在门口，路过王兴懋酱园门口就能闻到一股浓厚的酱香味。这里前店后厂，也是84岁的手艺人王嵩余的家。屋后的院子里和楼顶上有几十顶大缸，算起来也有200多年了。这里采用真正的古法酿制酱油，大缸是最后的发酵池，“最少也要180天，还不够，最好是一年。”酿好的酱油是红亮色，在阳光下倾泻成一匹浓香的缎子。打酱油的邻居来了，拎着小壶，舀一勺满上，刚好是半斤。

王嵩余和家人的想法都是：“不想做大，这样刚刚好，够卖的。”因为发酵等待的时间过长，二十多口大缸从来都没有闲着。王嵩余的孙子王震宇22岁，这个大学生利用假期把自己家做酱油的步骤拍了一段视频，自己加上了一段解说词，开篇就是介绍河下古镇与京杭大运河的关系：“河下就是小南京( 酒店)。”以前湖嘴大街上各种商铺很多，酱油是家常生活少不了的调味品，南来北往的船家也是王兴懋酱园主要的顾客。

湖嘴老街：被勾兑过的原汁原味

湖嘴老街，一位修理厨具的老人和他的小摊。

一条还活着的老街上，各种生活样态好像脱离了现代生活的轨道，独自在自己的时空隧道里运转。纺线的、扎纸活的、换锅底的……这些小店铺都少有人光顾。搞文史研究的朱天羽觉得我们来得还不算太晚，河下古镇准备开发旅游，但是大规模的游客还没有到来，这里还不是一个供参观的收费景点。

历史上，河下古镇的衰败与清河县西坝镇（如今也属于淮安市）的兴起有直接关系。朱天羽解释说，清末，海盐从淮北盐场经盐河直抵清河县西坝经销而不再到山阳县河下。一时间，票商、盐局云集于西坝。潮起潮落，河下镇的巨贾豪商纷纷外迁，另谋出路。黄钧宰在《金壶浪墨》中记载河下盐商的衰败：时间不到十年，却是“高台倾，曲池平，子孙流落，有不忍言者，旧日繁华，剩有寒菜一畦、垂杨几树而已。”

湖嘴老街上的老字号——岳氏茶馓。

“你们觉得怎么样，是不是还有原汁原味的古镇生活，就像是王家的酱油一样？”穿过1500米长的湖嘴街，走上里运河大堤，回头看湖嘴街，狭窄的街道蜿蜒在一片陈旧破落的街区中。南北贯通的湖嘴大街曾经是老淮安的脊柱，但我们都明白，在这个时代向往原汁原味，可是一切都已经被勾兑过。

里运河大堤上的河下码头早就废弃。和别的运河城市一样，在城市外围又有新开的运河航道。里运河在新时代担负起的职责更多是景观带，但是还有野趣，岸边长满了芦苇、荷花。有从远处来的小渔船，老夫妻生活在船上，每天的收获就摆在路边出售。钓鱼的人不少，守在岸边各处，大家都说这里的水好，鱼儿却不轻易上钩。

■ 城迹

漕运广场：老淮安的中轴线

总督漕运部院门口，当地市民坐在门墩上乘凉。明清时期，作为漕运总督衙门的所在地，淮安成为全国漕运的指挥调度中心。

漕运造就了淮安的繁荣。明清时期，淮安作为掌管“半天下之财”的漕运总督衙门所在地，成为漕运的指挥调度中心，与杭州( 酒店)、苏州、扬州并称运河沿线的“四大都市”。

漕运总督府衙就在淮安古城（现在的淮安区）中心位置，现在这里是漕运广场。那座宏伟壮观、掌管明清经济命脉的中央直属衙门毁于战火，后又重建，现在是4A级景区。漕运总督府衙门前有一对大石狮子，淮安人都说这是当年波斯国赠送给皇帝的，原有两对，一对送到了北京，另一对途经淮安时被当时的漕运总督留下了——漕运总督都是由从一品或正二品的大员担任，位高权重、威震一方，所有沿运河北上的漕运物资均需经此查验通关。

漕运总督府衙也是廉政教育基地，大堂内有一副楹联：“得一官不荣，失一官不辱，勿说一官无用，地方全靠一官；吃百姓之饭，穿百姓之衣，莫道百姓可欺，自己也是百姓。”除了参观，这里的戏台每周也不定期演出淮剧，本地老年人凭证件可以免费听戏。

现在漕运广场变成了市民休闲广场，不少老人坐在在漕运广场的牌楼门槛台阶上乘凉聊天。马路对面是镇淮楼，本来是报时用的。据说抗日战争时期，镇淮楼上曾经设过瞭望哨，在楼顶开了一个天窗，伸出一根木杆，上面悬挂铜钟，敌机要来轰炸可以报警。现在镇淮楼下聚集了打牌的人，淮安人发明了“掼蛋”，现在这种打牌玩法在整个江苏都很受欢迎，“饭前不掼蛋，等于白吃饭”。登上镇淮楼，看到漕运广场上的漕运总督府衙、漕运博物馆、镇淮楼在一条直线上。朱天羽说：“这就是我们老淮安的中轴线，是不是和北京一样？”

■ 城味

蒲菜：近水实清华

来到淮安，水真的很多。这里的地名也大多和水有关。淮阴，是在淮河南面；泗阳，在泗水北面；泗洪，取泗水与洪泽湖的首字；洪泽是洪水形成的大泽；淮安就是淮水安澜……而盱眙，从字面上看起来和水无关，实际上是洪水来袭时，人们舍弃家园，登山避险，举目四顾，只见洪水不见家园的写照。

水多，不光是河道多，湖泊也多。河下古镇附近有月湖、勺湖，淮安有道特别的菜“蒲菜”，就是菖蒲的根。吴承恩在《西游记》里写过：孙悟空打死了艾叶花皮豹子精，解救了被捆绑在树上的樵夫；樵夫设野菜宴款待唐僧师徒四人，其中就有一道“蒲菜根并茭儿菜”，吴承恩赞美它“近水实清华”。

蒲菜只有月湖和勺湖里的最好吃。据说曾有多人将淮安蒲根迁移到别的地方，但由于气候和水土条件，长成后不仅粗老，而且麻嘴，根本无法入口。淮安处于淮河下游，到处都是冲积淤成的湖泊池沼，扎根于这些湖泊池沼里的蒲草，每年春天发芽时，都要穿过一层厚厚的淤泥层，蒲茎剥去外部绿色的叶片，留取内里白色的一段，大约有一尺长短，拇指粗细，就是蒲菜。