凤凰网首页 手机凤凰网 新闻客户端

凤凰卫视

十大城市的私房幸福感 你最钟情于哪种

2013年03月21日 07:37
来源:精品购物指南

兰州 一半彪悍 一半寂静

兰州是中国唯一一座被黄河穿城而过的省会城市,也因此一直呈现出被黄河一分为二的迥然气质:对于久居东海南粤的人来说,兰州是缓步走来的牵骆驼大叔,皱纹里都是沙子;对于新疆西藏的人来说,兰州是倚门而立的水嫩少女,活泼爽朗热闹非凡。很少有人真正了解这座位于中国版图中心的城市,除了兰州拉面,这里还有中国既少见又直率的幸福感,一半彪悍,一半寂静。

三重地图

某年夏天,离开兰州之前,在26路双层大巴上,看到一对外地来的夫妻在研究一张兰州地图,男的在给妻子讲解:“这里是火车站……这是我们住的宾馆……这是昨天去过的白塔山和黄河铁桥……这是黄河……我们现在大概在这条路上”。车窗外的绿树刷刷地掠过去,把树影子投在他们身上,是特别安静的一刻。

对于异乡人来说,一个陌生的城市大概就意味着地图上的那些名字了吧,在他们转身离开就立刻失效,如果他们肯在这里住久一点,大概会发现另一重地图:火车站照例是乱的,周围的街巷里满布着边织毛衣边飞着眼神的女人,要吃饭得去和政路和大众巷,那里集中了最有名的老馆子……衣食住行,都在这第二重地图上。

而兰州对于我,还有第三重地图,一重只属于我的地图。

聊天,听歌

聊天,听歌

我家最早在白塔山后面,黄昏的时候,我们在落日照着的青山上采玫瑰做玫瑰酱。后来我们搬家到西北新村,西北民族大学门口,防空洞过去那幢楼的六楼,就是我的家。那里地势高,到了晚上,从窗户望出去,满城都是灯火,而舅舅姨姨全在家里吃晚饭,满屋子都是笑语欢声。兴致好的晚上,全家都去爬兰山,一路上吹着风,路边长满青草和野菊花,我们大声唱着歌,把夜鸟也惊飞了。

我们是大家族,亲戚在自己家和家族里各排行,常常容易搞混了,索性以居住的地方来区分,我的几个姨奶奶,于是成了“东岗镇的姨奶奶”“杨家园的姨奶奶”“七里河的姨奶奶”,舅舅们是“东口的大舅舅”“天生园的三舅舅”“七里河的五舅舅”“西站的小舅舅”,还有“万里厂的大姨”“西北油漆厂的姨娘”“三毛厂的小姨”,我们还有“桃树坪的姑舅爸”“安宁的姑舅爸”,我们合起来,就是兰州,每一街,每一巷,都不缺亲人朋友,每一个地图上的名字,在我这里,都不是生的、硬的、毫无关系的,每个地名后面,都有自动跳出来的联想词组。

我在兴隆山下的湖边经历初恋,在安宁区刘家堡读完书,在兴隆山下的郝家庄道班当养路工,我曾住在中山林的卷烟厂旁边,卷烟厂烘培烟叶的味道每晚破空而来,金黄的、带着蜜味的香味让人心荡神驰,我顶楼的住所像是蓝紫色的夜之漩涡中的一只船。我还在周家庄住过,我平生第一处属于自己的房子在雁滩……每一个兰州地图上的名字,对我都别有意味。

而每个人都有一座三重地图的城,可能是武汉、成都、厦门杭州、济南,也有可能是乌鲁木齐和海拉尔,或者乌兰巴托和托斯卡纳,城市地图上的每个名字,对别人不过是生、冷、硬、毫无关系的字与字的组合,对持有三重地图的人,永远别有意味。

修行的人,要修行很久,才配拥有一座塔,一重,两重,三重,而我们用了一生的时间与一座城市融合,才能拥有一重地图,两重地图,三重地图,或者更深更深。

挪来挪去的流离中,丢也丢不掉的这张图,是最沉的图。

TIPS

如果我在兰州有间房

基于我个人的校园情意结,若自由选择安家位置,首选兰州的几个大学城。一个是安宁大学城,尤其是银滩大桥附近,周围有学校,窗外可以看见黄河,楼下是湿地公园。另一个和平和夏官营大学城,附近有山,有森林,我有个朋友在附近经营农庄,农庄在森林深处,他喜欢收藏老电影拷贝,常在院子里放露天电影,在那里安家,就可以经常去他的农庄。

希望房子是低密度住宅,六层足矣,能有朝南的阳台,客厅够大——我用客厅当书房。这些条件,大学城附近的房子,全都可以满足。

兰州的幸福感地图

有人这样写兰州:午夜入城的羊群,迎着刀子,走向肉铺……一股西北特有的凌厉和肃杀,也隐隐透出午夜兰州带着酒劲儿的豪迈。然而除此之外,兰州是各种面条的圣地,是酒客侠客的江湖,是食肉老饕们的天堂,是苦水玫瑰的B12星球,也是每个兰州人心中的塞上江南。

吃槐宝店

地址:城关区张掖路步行街

点评:位于大众巷,门口有棵百年老槐树,因此得名。主营浆水面和臊子面,另有各种小菜。

陈家肥肠面

地址:城关区中街子19号(靠近玉佛寺)

点评:本着好东西要分享的原则,曾拖女孩子一起去吃,后来被批评了,我还不知道错在哪里。

玩怡然陶吧

地址:城关区广场南路73号(金利电影院东侧)

电话:0931-8801886

点评:位于广场南口金利影城院内,是兰州唯一一个陶吧,老板娘是美女。

读广场书城

地址:城关区酒泉路389号

电话:0931-8445360

点评:省政府对面,书店中等大小,书的品种繁多,有个非常懂书的、脾气执拗的大堂经理,像老店里常有的那种人物。

凤栖梧书店

地址:东岗西路436号盘旋路东口,人行天桥北,君乐牛肉面馆隔壁

电话:0931-8279497

营业时间:早10:00~晚6:30

点评:盘旋路地震局东侧地下,主营折扣书,有大量关于西部人文、地理、民族、宗教类型的书。

行兴隆山

门票价格:30 元

开放时间:周一 周日 8:00 ~ 16:00

点评:兰州东郊,榆中县西边5公里处。有原始森林、峡谷溪流,春天满山野花,秋天满山红叶,是上天给这个西北城市的馈赠。

TIPS

获得你的幸福感

——关于兰州的N个误解

1.兰州人顿顿都吃拉面吗?Why?还有啥主要的美食?

兰州人早上通常都吃牛肉面,中午下午未必。毕竟西北,多数时候比较冷,早上一碗滚烫的、带辣椒油的牛肉汤面,比较暖胃。当然,也有很多人,一天至少两顿牛肉面。

其余的饭食,也多以面食为主,除此之外,多数是牛羊肉了,蒸炸煮烤,各种做法。

2.特别干燥吧?缺水吗?洗澡勤吗?

空气是比较干燥,而且污染严重。至于水……兰州毕竟是在黄河上游,又傍河而立,所以不是很缺水。这十年来,唯一一次大规模限水,发生在去年年初。洗澡……个人卫生用水,根本没有问题,不过,相对沿海地区,水毕竟不算宽裕,所以这边的洗浴文化不发达,洗浴场所没有沿海城市那样多——但这不挺好的吗?

3.兰州的地貌是沙漠?草原?戈壁?绿植主要是仙人掌吗?

黄土高原而已,还不到沙漠戈壁那么严重。

4.兰州的妹子皮肤好吗?漂亮吗?

亲,您是不想让我在兰州混了吗?

5.主要语言是普通话?

带点西北腔的普通话,我们管这叫“京兰腔”。

6.听说有的地方骑马上学?

一个幽灵在兰州上空游荡了几十年,这个幽灵,就是这个骑马上学的谣言。提问后面,应该加上一个小黄框,内有文字“此为不实消息,已处理。”

[责任编辑:王晴] 标签:大城市 私房 幸福感
打印转发
3g.ifeng.com 用手机随时随地看新闻 凤凰新闻客户端 独家独到独立

商讯