20世纪50年代初,皇后区(Laurelton,Queens)劳雷尔顿的太太们一听到飞机从头顶上呼啸飞过而发出的轰隆声,便会停下正在进行的电话交谈。不远处正是艾德威尔德国际机场(Idlewild International Airport)。人们总抱怨飞机飞得都快接近他们的窗户了,他们甚至可以看到飞机座位上的乘客。
劳雷尔顿并不是纽约市内最富裕的地区,但在许多方面充满着田园式的浪漫气息。住在面积有限的单户住宅里的犹太人使得这片地区从下东城(Lower East Side)、布鲁克林区(Brooklyn)以及布朗克斯(Bronx)中廉价的房屋中脱颖而出,并且对他们所知道的第一所真正的房子沉迷不已。
这里是最小的世界。P.S.156(劳雷尔顿的一个地名——译者注)的男孩子都在铺满沥青的操场上玩棍球游戏,而女孩子则正在玩跳绳。沿街而下,劳雷尔顿犹太人中心则会为放学的孩子举行一些乒乓球和篮球比赛。律·埃德(Lil Ed)的速简餐厅里飘扬着萝丝玛丽·克鲁尼(Rosemary Clooney)和比尔·海利(Bill Haley)的音乐,《彗星》在自动点唱机里播放着,年轻人在吧台边喝着奶昔。在一家名叫“伊奇”的电影院看过一场电影后,孩子们躲在父母的地下室里跳舞,如果胆子够大,还会偷吻一两下。在纽约犹太人的眼中,这就是真正的幸福时光。
但幸福时光总是光阴似箭,因为劳雷尔顿只是通往长岛(Long Island)繁荣郊区路途中的一个经济中继站。20世纪60年代初,当一些黑人家庭开始搬入这个同类社区,居民们全白犹太世界的幻想不幸破碎,于是便开始疯狂向外迁移。
但是在短时间内,对那些初试美国梦的人来说,劳雷尔顿仍然还是一方宝地。人们可以整天都敞开房门,孩子们所熟知的任何东西都可以在梅里克路(Merrick Road)找到。在这里,你可以在张苑饭店(House of Chang)打包芙蓉蛋(美国化了的中国炒蛋,内放洋葱、豆芽、虾仁或肉糜——译者注),也可以在四星面包店(Four Star Bakery)品尝水果奶油布丁。时代广场位于向西约15英里外,但却像是另一个宇宙那么遥远。如果较大点的小孩有心的话,他们还可坐上Q5巴士,来到车程约20分钟的邻镇牙买加(Jamaica),在那里,他们可到梅西百货和格茨(Macy's and Gertz)开开眼界。
1953年夏,正当成批的影迷蜂拥至梅里克路的电影院里观看《从现在到永恒》(From Here to Eternity)时,在俄亥俄州立大学(Ohio State University),一位名为史蒂夫·理查兹(Stephen Richards)的18岁大一新生却准备回到皇后区度过自己的暑假时光。
他是皇后区中少有的富裕家庭出身的孩子。该区是工人的天堂,两座桥、一条隧道和整个生活方式便将其与曼哈顿(Manhattan)分隔开来。史蒂夫的邻居福雷斯特·希尔斯(Forest Hills)也许是这极其平淡无奇的风景中的一朵奇葩了。
史蒂夫是个瘦瘦的年轻人,带着一点生来就会享乐的神气。他的父亲是马里兰保险公司(Maryland Casualty Company)法律部的领导,该公司在20世纪50年代是美国最大的保险公司之一。在史蒂夫的人生当中,他的家庭拥有过一辆汽车和一个司机,并且在皇后区的中产阶级中过着令人难以置信的舒适生活。他家可以支付他在外州读大学的费用,而不用选择当地的公立学院,这是个罕有的特权。
在俄亥俄州,史蒂夫是兄弟会的成员,并以在中西部的乡下人世界中当一个时髦的纽约人而自豪不已。他的室友鲍勃·罗马(Bob Roman)是俄亥俄州的本地人,几乎没有去过其他地方。所以史蒂夫决定带他回家一起过暑假,让他见识一下大都市。在途中,一位回到哥伦布的兄弟会的师兄决定给鲍勃安排一次相亲。这位师兄来自劳雷尔顿,他知道一位名叫琼·阿尔珀恩(Joan Alpern)的16岁的金发女孩也回家了。
免责声明:本文仅代表作者个人观点,与凤凰网无关。其原创性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性、及时性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并请自行核实相关内容。
共有评论0条 点击查看 | ||