苦艾酒被称为“绿色缪斯”，因为它曾诱发了梵高离奇的自杀，诗人魏尔伦曲折的情杀，以及众多艺术大师痴痴笑笑的言行，那诱人的绿意被寄予了无限的迷幻和放纵，不过，本文并非追随这类传统路线，而是教你如何享受“地狱灵感之源”的苦艾酒。

文/高明怡 摄影/邓熙勋 编辑/赵劲

苦艾酒被称为“绿色缪斯”

第一步，切勿浅尝辄止

人们对苦艾酒的第一印象或许出于王尔德对它如痴如醉的描述，英国才子一面饮尽杯中精灵，一面诗意朦胧地梦呓道：“我觉到大簇大簇的郁金香，在我脚边挨挨擦擦”，蹭出郁金香丛，他又忧郁地问自己“一杯苦艾酒跟一轮落日有什么分别呢”？然而，当你满怀期待地将那轮落日倾入杯中，幸福陶醉地抿上一口，结局注定是舌腔受辱、神情苦难，一连串发自内心的对王尔德深情的咒骂油然而生。

为什么会遭遇这样的结果？王尔德、梵高、塞尚、海明威都患有失味症吗？还是他们昧着良心收受了酒商的贿赂？对于这帮痛苦的天才，我们不该怀疑他们在艺术与肉体之外为数不多的乐趣。那么，导致失望的主要原因，只能是错误的饮酒方法。

Albert Maignan“绿色缪斯”（1895年）绘画描述了诗人饮完苦艾酒后的行径状态和其产生的幻觉。

当纯饮100%苦艾酒的时候，60度的酒精，漫无边际且深不见底的苦艾草(wormwood)和茴香味，以及躲也躲不掉的甜度，会在第一时间把你的舌头拖入深渊。你必须使用正确的饮用方法：在苦艾酒中掺入3到5倍的纯净冰水。这时，淡绿或浅黄色的苦艾酒会与冰水交融起来，泛起浑浊的白色，香味变得清淡，甜味显得飘忽和轻灵，入口至少可以接受。只是，第一次喝苦艾酒的你千万别将它等同于王尔德心中的落日。苦艾的美，不属于一见钟情。

关于如何才会迷恋苦艾酒的美丽与忧郁，可以借用大仲马笔下基督山伯爵的一段话来解答：“切勿浅尝一次就停下来，象对其他一切事物一样，我们的感官对于任何新事物的印象，不论是温和的还是猛烈的，悲哀的还是愉悦的，一定得尝试了多次以后才会去习惯。人类的天性同这种圣物必须做一番争斗，在这一场斗争中，天性注定会被克服。”这段描述传神地告诉我们，只有经过数次尝试和适应，你才会(注定会)对苦艾酒爱得无法自拔。

与茴香酒有关的名人：

梵高

他喝下大量苦艾酒后，恍惚间向自己开了一枪，他是梵高

从前有一位画家，他在短暂的一生中创作了八百多幅油画，可有生之年仅仅售出一幅。在37岁那年的一个泛着蓝色日晕的下午，他迈开颠乱的步伐奔到一片麦田之中，恍惚间向自己开了一枪。悲剧发生了，他没有死。他挣扎地走回住地，经历半天一夜的煎熬，才在痛苦中离开世界。事后，人们发现他自杀前曾喝下大量苦艾酒，就像他多年前割下自己一只耳朵时一样。这个倒霉的天才，叫梵高。

塞缪

从前有个法兰西神童，在十几岁时就出版了诗集，31岁那年当选法兰西学院院士。可自打那以后，它再也没有写过哪怕一首像样的诗。人们见到他成天在艺术家聚集的咖啡馆里，与绿色的魔鬼——苦艾酒做着灵魂交易，希望换回失去的灵感，那些从前自苦艾酒中获得的灵感。悲剧的是，魔鬼不见了，年轻诗人塞缪开始了他作为酒鬼的碌碌无为的生涯。到1914年，法国政府开始禁绝苦艾酒的时候，那些等待与魔鬼交易的艺术家们近乎绝望地呼喊：“看在上帝的份上，苦艾酒至少还激发过缪塞的灵感！”

魏尔伦

从前有一位已婚男人，爱上另一位年轻、英俊、才华横溢的年轻男子。在二人同居两年之后，已婚男人发掘年轻人并不爱他了，他痛饮那绿色魔鬼以宽慰受伤的心灵，然后迷狂地拿起枪，去寻找年轻人，企图开枪杀死他。最终他击中了年轻人的手臂，并为此入狱。这个已婚男人被人称作法国“诗歌之王”，叫魏尔伦。他谋杀未遂的情人是才气纵横的年轻诗人兰波。

免责声明：本文仅代表作者个人观点，与凤凰网无关。其原创性以及文中陈述文字和内容未经本站证实，对本文以及其中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性、及时性本站不作任何保证或承诺，请读者仅作参考，并请自行核实相关内容。