鲍美利说：这是我们的晚年像回到童年时代

数名开心小屋的老人正聚在一起，弹琴唱歌。一个多小时里，琴声、歌声不断，从89岁的耄耋老人到65岁花甲“顽童”。老人们上台唱歌、弹琴都是极严肃和认真的，甚至从穿着也可以看出，他们很重视。正如鲍美利所说，开心小屋的成员，一言一行都要想到维护小屋的集体荣誉。他们乐于表演，因为这开心小屋是他们的快乐源泉，他们愿意为之付出，希望更多的人了解它、守望它，让所有老年人都能和他们一样，人老心不老。

我的心愿也是办开心小屋的目的，就是我们这代人风风雨雨、坎坎坷坷过来，到了今天，应该让我们老年人好好享受，让他们开开心心，其他没有什么。我主要是通过弹琴、唱歌、拉家常，我把这个两室一厅拿出来，让老人有个地方诉诉苦谈谈心里话，不要在家里面钻牛角尖、想不通，等吃、等睡、等死。通过我们开心小屋，他们一群人得到了很大的启示，首先我们物质条件丰富了以后，精神空虚了，不知道怎么去追求、实现自己的梦想。

我2006年开办开心小屋得到了老伴的支持。我说，蒋老师（鲍美利的老伴）啊，我们把房子拿出来做一个不挂牌子的老年人活动室吧？他说，好啊。他也喜欢音乐，也喜欢做一些有益的事。这个两房一厅是我老伴自己设计的，人家就说一个外语老师怎么有这么大的本事，64盏灯都是他弄的，他很自豪的。小屋来朋友了，他总说，开灯、开灯。我知道他是想表现自己，“这64盏灯是我装的”。

这是我们的晚年生活，把我们的开心带给更多的老年人，让他们开心。我没有什么豪言壮语，我怎么想的就怎么做。

一般到别人家里，拖鞋换几双，厨房有、房间有、到阳台上有，到厕所里还有。这个就断了亲，没人敢来。我们小屋不用换鞋，人家爱清洁的我们会带鞋套，别人家里的家规也要尊重。

现在物质生活很丰富，不愁吃不愁穿，但是思想很苦闷，孤独、寂寞，不知道怎么去开创自己的精彩的晚年生活。我做了一个小小的工作。从2006年这里开办了第一家开心小屋，到现在的18个开心小屋。

家里的门很难开，只听到关门声，不听见打招呼的声音。我心里很难过的。相比之下，到这里（指上世纪90年代从黄浦动迁到龙柏新村）居住条件都很好，我就鼓励他们，我创作了一首歌。（三句不离曲，鲍美利老人唱了起来）“我们的龙柏，景色真优美，环境幽雅绿化美，开拓进取描未来”。这10多年来，我感觉都挺好的，（给他们说）你们要向前看，我们（小区）的前程是很好的。

我感到（老人们）精神上缺失很多，我就想到我是一个唱歌老师，用音乐来安抚他们的心灵、用音符来传播文明。没有豪言壮语，我就想到用音乐来改变他们。

本身唱歌是很好的一个锻炼，我首先的突破点是唱歌。因为唱歌用气唱，锻炼身体。身体各个部分不能按摩到的地方，用气（鲍美利“呜呜”地吊起了嗓子）就可以这样唱。来，听我们88岁的老人用气唱。来来来，段汝文，你不要怕，不要紧张，放松。

（88岁的段汝文老人走上前，鲍美利很自然地开始弹琴伴奏，一曲《我爱你中国》。段汝文说，“开始我不会唱歌，读书的时候唱过，但是工作了半个世纪没唱过，退休后认识了鲍老师，她不厌其烦地教，现在我敢于上台敢于唱。”)

儿子叫她到美国去，她说，我不去，我离不开鲍老师、离不开开心小屋，她愿意留在这里。（说话间，鲍美利充满了自豪）

（段汝文说，“对啊，我的快乐家园就在开心小屋，说穿了，到了国外什么都没有，一个人孤孤独独呆在家里，又不能出去。这里多好，我舍不得鲍老师，舍不得他们。鲍老师对我教育很大，教了我们做人的道理。在老年大学的时候，有一个近似痴呆的人也想唱，鲍老师容纳了他还教他唱，甚至在表演时，他还在下面打拍子，这种包容很难得，鲍老师给了他最快乐的人生。一般的老师不会要这种学生，怕打扰课堂秩序，鲍老师真的是无私的。”）

我看到老年人开心，我也开心。1992年退休以后，我在黄浦区上课的时候曾问一个老师教老年人唱歌时练声不？他说，哎呀，老年人牙齿都掉了，还练什么声啊。我想，错了，这个思想不对了。老年人感觉到自己能唱歌能跳舞很自信，给你这么一讲，牙齿掉了不能练声了？我就改变了（这种做法）。他的这种讲法打击了老人学习的积极性。我去了以后，就当他们小青年，一视同仁，从发声咿咿啊（开始教）。他们越活越年轻了，好像回到了童年时代，我没有当他们是老年人。年龄是不能改变的，但是心态是可以改变的。而且我一视同仁，没有说你唱得很好的、他唱得不好的。

有人问我，我能唱歌么？我说，我不礼貌地问你一下，你是哑巴哇？你能开口的就能唱。有一个人以前发声比较哑的，又很自卑。她说，我好唱歌的呀？我就说只要喉咙不哑，就能唱。来，徐龙英，来，《军港之夜》。

（音乐再起，67岁的老人徐龙英在鲍美利的伴奏下唱了一首《军港之夜》。她就是那个声音沙哑而自卑的学生。徐龙英说，“我要活得好一点、开心一点，来回报鲍老师，现在我也开了一个开心小屋分部，叫佳音小屋。”）

唱歌也好弹琴也好，主要提高他们的生活质量、文化修养。比如唱一首歌吧，要以声带情表达歌词内容，首先要领会、理解才能表达出来。所以我们80岁的耄耋老人出去没有老相，我也78岁了，没有老相；60多岁的，我叫她们小老太婆，没有凶相，都很客气。这样容易接近人，邻里关系容易搞好。我刚来的时候，大家都这样（鲍美利做出一副冷眼冷眉的样子），我感觉不是滋味很难受。本来你好我好大家好的，所以我在里弄里写了几首歌，我喜欢写歌，用歌声来打动他们心灵、打开他们的心扉。（鲍美利又唱了起来，双脚轻点地面，熟悉的“圣诞曲”曲调响起，歌词却变了）“邻居好、赛金宝，团结更重要”；比如世博会，我写“我和你，你和我，我们心连心；我为你，你为我，永远是朋友”（曲调变成了奥运会主题曲《我和你》）。我改，把世博会的精神接过来，用到小区居民身上去。他们容易记，容易用歌声团结大家、教育大家，我用了这样一个武器。

我写了好多歌，后来他们要求高了，唱歌不过瘾，要弹琴。开始四个老太，都有电子琴，她们学一只手弹，但是一只手弹怎么弹，要有伴奏，这促使我为她们服务。现在外孙、孙子都会弹琴了，老年人落后了，她们要时尚，有信心活到老学到老。

外面都不收的人，我满足她们的要求，她们既然给我讲就是希望我帮忙，我满口答应了，来者不拒。但是呢，我教的时候他们听得很清爽，跑到门口就忘记了。这没有办法，年纪大了记忆力差了。

后来，（我创办了）三个月即兴伴奏速成班，把五线谱的东西变成简谱。因为平时唱歌都是简谱，容易懂，容易接受，三个和弦。由于她们四个人抛砖引玉，好了，我这个车刹不住了，后面一大批人都来学弹。我们小屋去年一年买了12架钢琴。来，梁明，89岁的老太婆来弹一下！

（89岁的梁明老人用有些颤巍巍的手，弹了一曲《我和你》，指法谈不上娴熟，有些地方甚至明显轻重不一，中间还有一些断了。但老人从衣着到弹奏，都是庄重的、一丝不苟的。）

老年人的生活、心态要自己来决定。心态好了，心情就好了，心情好了，身体就健康了。我鼓励他们开演唱会，开演唱会的时候，这里就是舞台。因为我考虑到，老年人到外面不行、吃力，晚上还可能睡不好觉，伤身体的，要愉快。我这里搭了个平台。他们哒哒哒跑出来，40多趟，看这地板都起毛了。他们跑出来，我们说老漂亮的，很时尚的。他们在外面穿好看的衣服，路都不知道怎么走。演唱会想怎么穿就怎么穿，唱一首换一套。我隔壁房间是服装间、那边（客厅）是休息室，这里是舞台鲜花铺地。

演唱完，我送两个花篮给他们，表示老师祝贺你演出成功。另外呢，我的老伴是摄像，工作室就在外面（阳台），一个钟头就这样录好，后期我找人制作。到（老伴）80岁的时候，太热了，一个摄像机烧光了，我说蒋老师你80岁了就不要拍了。后来有一个志愿者也姓蒋接班了。

我们自力更生，勤俭办屋。我们都是志愿者嘛！（再次唱起了自创歌曲）“我们都是志愿者，光荣的传统记心上，服务他人奉献社会，做一个可爱的闵行人”。好人的身边有更多的好人好事，开心小屋就是把好的风气带给大家。所以说话做事首先要想想我是开心小屋人员，要维护开心小屋的集体荣誉。他们感谢我，我也非常感谢他们。没有那么许多的朋友支持我，我的这个屋要塌下来的。由于他们的一砖一瓦，我们小屋越来越兴旺。

（有人问：经历癌症后，您为什么还能如此快乐？）

这是音乐的魅力，我感到一个人到世界上来，只有一次，就要活得风风光光，不要窝窝囊囊。既然来到这个世界上，就要活得精彩，不要愁眉苦脸。

我们这个小屋其实很多是不挂牌子的癌症俱乐部，但是我不把这个伤疤挂出来，我心中有数。到这里来了以后，（开心小屋）像一个吸铁石把他们吸住了，不愿意离开。“我们走进开心小屋、小屋的气氛真热闹，琴声伴随着歌声，唱出我们的心声”（鲍美利以唱带说，刚唱了个开头，五六名开心小屋的老人已经情不自禁地跟着合唱了起来）。这样就忘记了，每个人都有烦恼，喜怒哀乐，都有。这样就能自救自解，学会这把（生活的）钥匙。我们潘教授说得很好的，说鲍老师给我们找到了快乐的钥匙。

这也是老年人退休后居家养老的新模式、快乐的园地，这些人之间都熟悉的。

（鲍美利口述，早报记者李燕整理，括号内为笔者注）