“屌丝哏都”天津 “卫嘴子”的世俗乐呵

天津式世俗生活：乐呵乐呵得了

2008年，天津获选中国最具幸福感城市。这一年，天津最流行的一句话，是天津方言电视剧《阳光的快乐生活》中的一句台词："嘛钱不钱的，乐呵乐呵得了。"

关于幸福，天津人冯巩主演的电影《没事偷着乐》中的张大民撂下一句够板的天津话："我妈说过，床上没病人，狱里没亲人，这就是幸福！"就在前一段时间，央视"你幸福吗"的采访中，天津大胡同一摊主竟然反问记者一句："你嘛意思？"网上瞬间走红。这些天津话语，基本代表天津普通市民的活法儿：崇尚实际，质朴热情，小富即安，善良幽默。

天津这方大码头，路不分南北，道不辨西东，地理位置河海交汇，基础市民鱼龙混杂。历史上的天津人，以"好勇斗狠"、"俗尚奢华"著称。从"五大道"到"五大院"，以及海河边的"大玉米"到天津站附近的新意街，无论现在这座城市保存又复建抑或山寨了多少小洋楼，如何大肆渲染自己的"大气洋气"，在很多本地人看来，天津仍然是一座最具平民化气质的城市，天津人过的就是一种轰轰烈烈、乐乐呵呵的世俗生活。

何谓天津式世俗生活？你只要在天津呆上几天，随便走上几处地方，逛一逛老街老巷，看一看各种大小洋楼，尝一尝煎饼果子、嘎巴菜、豆腐脑等本地特色的风味小吃，听一听当地茶馆市井气息浓郁的曲艺相声，听一听马路边、菜市场、球场里、牌摊上标准的津腔津骂，便可知晓。

现在，来天津的外地人对天津最为诟病的莫过于天津的"出租车斯基"，拒载算是好的，不宰你算是客气的，宰少了都对不起你来一趟大天津。其实，这样的陋俗也是津市的一大传统。想当年，鲁迅先生在天津就曾遭受过"屌丝"的逆袭。民国年间，鲁迅先生乘火车到天津，碰上青皮（天津的流氓，本地俗称混混儿），非要帮着提行李，一件两元（那可是银元）。你说行李轻，他说两元；你说路近，他还说两元；你说不要他提了，依然是两元。这样的小混混现在还有，记得某一次一出租大哥向笔者形容本地一些小玩闹的长相，曰："剃尼玛一个劳改头，脖子上挂一串拴狗的大链子，胳膊上刺几个燕鱼嘛的，一说话满嘴食火一肚皮的嘎巴菜：大哥，给点钱，要不我就扎了啊！"

当然，现在天津这样"拉破头、耍胳膊根儿"的"皮皮虾"不多见了，外地人编排天津人的段子也少多了。唯有天津人与北京人，还有着解不开的"恩怨情仇"：长期处在天子脚下，可谓"灯下黑"，天津人对北京人素来不服气。虽然贵为北京的"门房"与"后院"，但两地不仅方言差别极大，城市气质等诸多方面也往往势同水火，"京味儿"串不了"津味儿"，北京"同化"不了天津。尤其是每逢"京津德比"，网上"津黑"、"津蜜"打得唾沫横飞、口水直流。谁要是在微博上说一句天津不好，一准有一群"天津爱好者"出来跟你开口大骂。

十年前就有人曾评价天津男人:"有风度的体面男人躲藏起来养尊处优，没风度的男人就满街乱窜"。在天津，要是你打电话找人，对方说忙得不可开交，但你真要在街边的哪个狗食馆里遇着他，却可能是嘛事没有。笔者熟悉的不少天津男人，要不就离了卫、进了京，要不就在哪儿的犄角旮旯里窝着藏着悠闲着。你要问他过得怎么样，他就用屌丝的口气告诉你：乐呵乐呵得了。

归哏：把日子过成段子

"来到天津卫，嘛也没学会，学会了开汽车，轧死200多。"这是天津话版《猫和老鼠》的开篇，也是在天津流传了几十年的一首儿歌。这是属于天津式幽默的都市之声，虽谈不上特别精彩，也不够逗乐，却体现了天津人豪爽、直率、热情、幽默的平民性格。

天津地处九河下梢，码头遗风，"得一份差事有一碗饭，卖一天力气挣一天钱"世代相传，天津人磨合了一种码头人的活法：面对压力，苦中作乐，腻歪了就自己给自己找乐。加之百年以来天津一直是相声窝子，天津娃娃个个听着相声长大，空气里都飘着相声的味道，遂形成了天津全民幽默的城市气质：不独能说会道，而且张嘴就是一个包袱，顺口就是一个段子，直至把日子过成了段子，成了外地人眼中"最幽默的城市"和充满了平民气质的"屌丝之城"。

天津卫有句老话，"吃尽穿绝天津卫"，说的是天津人嘴馋儿，爱吃。然而，天津人虽然爱吃，却又没有形成一种公认的菜系。天津真正在全国叫得响的东西，是煎饼果子、炸糕、麻花、包子这类平民小吃，经济实惠，能搪时候，对天津人的胃口。

京油子，卫嘴子，保定府的狗腿子。"卫嘴子"，说的不仅是天津人能吃会吃，更说的是天津人能说会道。历史上这地界儿五方杂处，市井繁荣，"说话"乃是民间的头等大事。虽然天津人爱说，但说的多是"闲白儿"、"没正文儿"的生活内容居多，不像北京人张嘴闭嘴都是国家大事。天津人崇尚的幽默是"逗你玩"，而不是"耍贫嘴"，不是装出来、憋出来的幽默。

天津人哏儿，天津话更哏儿：纯天津人管胡说叫胡铲；管说大话叫吹大梨；管没正经叫没溜儿；管急了叫火了；管拳击叫捣皮拳儿；管贫嘴叫贫气；管开玩笑叫开涮；管仗义叫板槽；管讨厌叫腻歪；管什么叫嘛玩儿……

照专家的说法，这是因为天津人性格中有一种"归哏"意识。最早使用这个词汇的是上世纪30年代天津著名的通俗小说家刘云若，他说："我遇到一切可恨可气之事，都让它归哏。"在笔者看来，"归哏"也是一种文化的解构，一种高级化的阿Q，一种自我解嘲的语言快感，一种化腐朽为神奇、化高雅为段子的世俗生活态度。于是乎，在这个城市，相声成了这座城市的大众意识形态和城市宗教，一种充斥在日常生活中的审美情趣，一种只有本地人才熟稔的话语娱乐方式。

"当家的，是个能人儿，又会烧瓦，又会烧盆儿，又会说是又会笑，说说笑笑有个意思儿。"京戏《乌盆记》里赵大他媳妇儿如此评价自己的丈夫--我总觉得，这个"乌盆哥"就是高英培相声里的"二他爸"，就是马三立说的"逗你玩"，就是在夏天的马路边牌摊儿上吆五喝六的邻居二掰，就是在2012年7月天津涨水期间"哏都人民欢乐多"的基础市民……