色彩主题 贝加尔湖清凉一夏

文章导读：“诗人面对她，诗句变美了；哲人面对她，思维深邃了；军人面对她，不想打仗了；恋人面对她，抱得更紧了。”这首俄罗斯民歌中倾国倾城的“她”，就是沉睡在西伯利亚的贝加尔湖。贝加尔湖的夏天美得让人无言。在周边国家被开发得日益成熟的今天，到贝加尔湖度假无疑是你度过清凉夏日的新选择。

奥尔洪岛的确很大，当我们在道路上疾驰时，甚至看不到湖水的踪迹。两旁是一望无际的原野，牛羊悠然地啃着初夏的青草。远处零落的村庄的轮廓像画家手下匆匆的素描，出现了又消失了，几只大狗在废弃的木门前声声吠叫，田园牧歌的场景在辽远空旷的背景下更具印象中西伯利亚的味道。突然司机停下车径直走向路边的一座石塔，那石塔一人多高，三棱锥形状，如同我国藏区的玛尼堆。司机从口袋里掏出一张50 卢布的票子，然后毕恭毕敬地把钱压在一块石头下面。伊万小声跟我说：“这是当地人的习俗，他们信仰万物有灵的萨满教，一块石头、一棵树、一座山都是有灵魂的，都是被神庇佑的，所以他们会沿途拜祭。你看司机长得是不是很像蒙古人？”我仔细看了看司机，果然他长方的面庞，细细的眼睛，黑黑的头发，淡淡的黄皮肤，与身边金发碧眼的伊万和卡琳娜截然不同，反倒很像蒙古人的俄罗斯表兄。“据说他们的祖先就是大名鼎鼎的成吉思汗。” 伊万说。车继续前行，接下来的沿途祭拜就随意得多了，经过路边一些小玛尼堆时司机不再停车，而是把车窗摇下，把硬币直接抛过去。

上坡、下坡，我在海浪般的颠簸中昏然欲睡，终于，奥尔洪岛上唯一的村庄出现在眼前。远远看去，简直是一座木屋博物馆，教堂、民宅、篱笆全都是木头做的，竟然看不到一块砖石痕迹，那高低错落的木房子就像手牵手的兄弟姐妹。伊万告诉我，西伯利亚的房子基本都是木头做的。有两个好处，首先可以就地取材，这里到处都是高大结实的杉树。第二是可以保证房间的冬暖夏凉，因为木头的保温性能很好。汽车驶进村庄，在木屋博物馆中迂回穿梭，最终在一扇巨大的木门前停下。门上用俄文和英文双语写着“尼基塔客栈”。客栈里跑出两个小工，帮我们把行李背进接待室。客栈实行全餐制，就是房费中包括了早中晚三餐。早点有煎蛋和茶，午餐和晚餐有鱼有肉，无论烤肉还是煎鱼味道都十分可口。

其实我选择住在尼基塔客栈还有另外一个原因，就是为了拜会客栈主人尼基塔先生。据说10 年前奥尔洪岛只是一个默默无闻的岛屿，岛上村民过着打渔放牧的传统生活，而尼基塔先生的到来让这里发生了翻天覆地的变化，这些变化也使尼基塔先生成为传奇。

“尼基塔先生在这里是不是很有名？”我只开了个头，身前带路的小工就滔滔不绝地说起来，很显然，在当地尼基塔先生的故事已经家喻户晓。“尼基塔先生是前苏联乒乓球冠军，退役后的那年夏天，他来奥尔洪岛看望老朋友，可住下之后就再也没有离开，后来尼基塔先生还把全家接到岛上居住。这家客栈是他在1994 年创办的，到现在已经16年了，是我们这里最出名的客栈。”的确，正如旅行手册的善意提醒，每年夏天，尼基塔客栈就像电影节时的戛纳一样人满为患，所以一定要提前一个月预订，提前半个月确认，否则很可能就要面对无床可睡的尴尬。

小工继续说道：“每年夏天过后，他就会带着岛上的孩子们到各地旅行，当然采用的是最节俭的方式。虽然路途艰苦，但是孩子们回来后无论对学习还是生活都更有自信了。我也曾跟他一起出过远门，我的英语就是他教的。我们全村都很感激他。”我知道这话已经被眼前的小工重复过千百次，但是我仍然看到了他眼中的真诚和感谢。

住在尼基塔客栈的几天中，有时会看到尼基塔先生坐在庭院里的长凳上晒太阳。他个头不高，50 岁上下，稀疏的金发贴在额头上，眼角布满皱纹。我主动跟他打招呼，当他知道我来自中国后，用中文对我说“你好”，又说起他年轻时经常沿着西伯利亚铁路到中国旅行，亲切的态度就像面对一个老朋友。

客栈中有一幢二层建筑最受住客青睐，因为从二层露天酒吧能获得俯瞰村庄的全景视野。我在这里邂逅了杰克夫妇。老杰克是德国人，和太太从莫斯科一路到北京，奥尔洪岛是旅途中的重要一站。老太太在她的素描本子上涂抹着远近村落的轮廓。画画的时候，她的世界就此隔离，刀枪不入。而杰克捧了杯热茶，对着斜阳，打发时光。“我们本打算在这里住3 天，但今天已经是第七天了，她还在画这些个小村子，不肯离开。”杰克嘴上抱怨着，眼睛里却笑眯眯的一副自得其乐的样子。客栈里还有许多常驻客。他们也像尼基塔先生一样被奥尔洪岛吸引，住下后就再也不想离开。他们中有的当了义工，为来自世界各地的游客服务，也有人每天在木屋外壁上画上各种艺术图案。对他们来说，奥尔洪岛，Our home，真的就是家了。

客栈中的住客数量每天呈现潮汐一样的规律变化。早餐之后，人群会像鱼群一样散去，去岛屿尽头徒步，或者乘坐快艇到附近岛屿观光。傍晚分，时客栈迎来一天中最热闹的时段。归来的旅行者在走廊上畅饮聊天，或去尼基塔家的私人餐厅听一场音乐会。演奏者都是左邻右舍的村民，无论服饰还是乐器都很朴实传统。手风琴与长笛的旋律随着夜风飞出很远，飘荡在村庄的上空，月色迷离，古老的村庄在夜风里飘渺如童话。